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Перед грозой меркнет день. Смолкают 
птицы, и деревья не смеют шевельнуть 
листком. Вся природа замирает. Ещё 
миг — и рванёт ничего не боящийся гром. 

Как ждёт всё живое свежести ветра 
и ливня! Ждёт обновления. 

Революция — тоже гроза. Она врывает- 
ся в застоявшуюся духоту жизни, распахи- 
вает все окна. Она приносит с собой очис- 
тительные потоки перемен. 

Первый день Октябрьской социалисти- 
ческой революции стал днём рождения 
нашей страны. Главным праздником совет- 
ских людей. 

Каждый год колонны октябрьских де- 
монстраций вступают на наши улицы и пло- 
щади. В сизом сумраке осени вспыхивает 
тогда живой горячий цвет знамен. 
И взрослые поднимают над собой детей, 
чтобы они больше, дальше видели. Пусть 
запомнят общую радость и почувствуют 
себя её частицей. Пусть оглянутся с отцов- 
ских плеч на наше начало. 

В теперь уже далёком 1917 году по 
улицам городов тоже шли демонстрации. 
Они были вызовом и грозным предупреж- 
дением врагу. Они помогали объединиться 
борцам за народное дело. Праздник ещё 
не наступил, и надо было пробиваться че- 
рез вражду и ненависть. Идущих под крас- 
ными знамёнами встречали казачьи нагай- 
ки, а то и свинец. 

Но у революционеров не бывает дорог 
лёгких и безопасных. Как не бывает тихой 
жизни у тех, кто не согласен сидеть в 
сторонке и ждать неторопливого прихода 
лучших времен, а сам переводит тяжёлые 
стрелки часов истории. 

[Шли последние месяцы, недели и дни 
дооктябрьского времени... 


© ИЗДАТЕЛЬСТВО «ДЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА», 1987 г 
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ЛЕНИН ПРИЕХАЛ! 


Утро выдалось весёлое, солнечное. 

Застывшая за долгую зиму земля радовалась теплу. И лица 
людей оттаивали, светились бодрой надеждой. 

Просторное Лиговское поле напротив проходных ворот Путилов- 
ского завода заполнили рабочие. Они часто собирались здесь по 
выходным. И в этот апрельский день пришли, чтобы вместе отдох- 
нуть от тяжкого труда, отдышаться на весеннем солнышке. 

Кто прихватил из дома самовар, а кто — городки, гармошку. 
Какой отдых без песен? 

По прошлогодней, только что из-под снега траве разбрелись 
кучками. Разноцветными пятнами пестрели женские платки среди 
тёмных кепок. Шумело разноголосо Лиговское поле. Гармошку 
заглушали со всех сторон разговоры о трудных временах и нехват- 
ках, о войне. 

Третий год лилась кровь на фронтах. Они протянулись, как 
незаживающая рана, от Балтийского моря до Чёрного. Царь Нико- 
лай || не поделил барышей со своим родственником, германским 
кайзером Вильгельмом. А народ русский — расплачивайся. 

Уже на миллионы шёл страшный счёт — загубленных за чужие ин- 
тересы жизней. 

И хотя царский трон был опрокинут и снесён народом ещё в 
феврале, всё так же гнали на германский фронт рабочих и крестьян 
в солдатских шинелях. И так же, как год и два назад, русских людей 
убивали и калечили на полях, опутанных косыми крестами колючей 
проволоки. 

А здесь, в тылу, всё длинней становились очереди за хлебом. Всё 
трудней было рабочему люду сводить концы с концами. 

Кого же теперь винить в войне и голоде? Ведь Временное 
правительство, сменившее царя, на каждом шагу клялось, что оно 
за народ и революцию. 

Видно, одним узлом завязаны в военной бойне интересы царские, 
барские, буржуйские. И узел тот не распутать, пока у власти будут 
богатые. 

Бородатый мужик в городском пиджаке и начищенных по случаю 
пасхи сапогах — он был похож на тех, кто приходил на завод из 
разорённых деревень, — громко жаловался на неурядицы и неспра- 
ведливость жизни. Внимательней всех слушал его худощавый, бы- 
стрый в движениях парень с непокрытой кудрявой головой. 

— Так ты за кого, дядя? За Временное правительство или за 
большевиков? 

— Вот и не знаю, сынок. Я ж неграмотный. Растолкуй. 

Парень принялся объяснять бородачу, как просто в этом деле 
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разобраться, если смотреть в корень. Временное правительство 
хочет продолжать царскую войну до победы. Только чья это будет 
победа? А большевики требуют немедленно заключить мир и за- 
няться делами в стране: передать землю крестьянам, а заводы 
и фабрики — под рабочий контроль. Разница понятна? 

Люди прислушивались, теснее собирались вокруг говоривших 
и споривших. 

Длинные тени ложились на землю. Потянуло холодком. Солнце 
начинало клониться к закату. 

Как вдруг словно живая, горячая искра проскочила среди сто- 
явших и сидевших рабочих. От группы к группе шла какая-то весть. 
Она поднимала на ноги, заставляла толпу стягиваться к общему 
центру — оттуда доносились взволнованные голоса. 

Кудрявый парень, тот, что минуту назад неторопливо беседовал 
с дотошным мужиком, теперь жадно расспрашивал завкомовца с 
красной повязкой на рукаве. И потом, не скрывая радости, громко, 
для всех объявил: 

— Товарищи, сегодня вечером в Петроград приезжает Ленин! 


Эта весть быстро, как ветер, охватила город. За Нарвской и 
Невской заставами, на Охте, Петроградской стороне и Васильевском 
острове начали собираться колонны. И хотя заводы и фабрики в этот 
день по случаю церковного праздника были закрыты, рабочие ты- 
сячами шли к своим предприятиям. Строились, выносили красные 
знамёна, революционные плакаты. Трудовая столица готовилась к 
встрече. 

Владимир Ильич Ленин возвращался в Россию после десятилетней 
вынужденной разлуки с ней. Скрываясь от преследований царского 
правительства, он покинул родину в 1907 году. После разгрома 
первой русской революции на большевиков обрушились жестокие 
расправы — тюрьмы, каторга, казни. Чтобы сберечь’силы для буду- 
щих сражений, партия перешла на нелегальное положение. Многим 
пришлось отправиться в эмиграцию, за границу. 

И вот наступил час возвращения. 

Поезд оставил позади Швецию, Финляндию, колёса отсчитывали 
километры уже по русской земле. 

Владимир Ильич, сосредоточенный и молчаливый, стоял у вагон- 
ного окна, за которым проносились туманные равнины и по-весен- 
нему обнажённые поля. Прислонившись лбом к стеклу, чуть по- 
бледнев от волнения, он смотрел не отрываясь на родную до боли 
землю. Она просыпалась для новой жизни, для больших событий. 
Уже скоро... Чем-то встретит его столица? 

А по проспектам Петрограда двигалось к Финляндскому вокза- 
лу многотысячное народное шествие. Под торжественные звуки 
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революционных маршей шли рабочие Выборгского района, а рядом 
с ними — правильные шеренги бывшей лейб-гвардии Московского 
полка. Печатали шаг моряки Балтийского флотского экипажа. Солдаты 
броневого дивизиона катили в приземистых машинах, одетых в сталь, 
с торчащими из прорезей пулемётами. Через залив спешили к на- 
значенному часу матросы Кронштадта. 

Казалось, город готовится к смотру своих революционных сил. Да 
так оно и было. Как только из Центрального Комитета большеви- 
стской партии сообщили в рабочие районы о приезде Ильича, всё 
пришло в движение. И друзья и враги революции понимали: на- 
ступает решительное время. 

Путиловцев собралось чуть ли не две тысячи. Их путь пролегал 
через весь город — из-за Нарвской заставы на Выборгскую сторону. 

Впереди шёл отряд красногвардейцев с винтовками на плечах. 
В надвигающихся сумерках над рядами идущих вспыхнули факелы, 
и этот колеблющийся свет грозно и празднично подчеркнул алый 
кумач знамён и холодный блеск штыков. 

Вот и привокзальная площадь. Люди стоят вплотную друг к дру- 
гу. Медленно, с трудом протиснулся в толпе броневик. 

Грянули оркестры. В их медный голос вплелся близкий гудок 
паровоза. И сразу стало тихо. Голубые клинки прожекторов скре- 
стились на маленьком здании вокзала, осветили перрон и строй 
вооруженного караула. 

Парень с Путиловского поднял повыше свой самодельный плакат 
«Рабочий привет товарищу Ленину!». 

Он знал вождя партии только по его статьям в «Правде», в 
«Социал-демократе», но в политических спорах уверенно называл 
себя ленинцем и рисовал в своём воображении необыкновенного 
человека — исполина, сказочного богатыря. Видеть не приходилось: 
был совсем мальчишкой, несмышлёнышем, когда Ленин уехал из 
России. А вот теперь встречает его здесь убеждённым большевиком. 
Выросло новое поколение молодёжи, которая ещё не слышала 
живого голоса Ильича. 

На перроне появился человек среднего роста, в расстёгнутом 
тёмном пальто. Даже издалека заметно, что он взволнован встречей. 
Снял шляпу и держит её в руке. Совсем простой, обычный, каждым 
жестом понятный. Вот он какой! 

Крепкие руки подхватили Ленина и подняли его на броневик, 
чтобы всем было видно и слышно. Владимир Ильич сразу заговорил 
о главном. Перед ним были близкие товарищи, боевые друзья, с 
которыми он давно вместе. 

Борьба не закончена, говорил он им, впереди у нас — социали- 
стическая революция! 

Весенним громом загремело над площадью «ура!». Броневик 
двинулся и медленно покатил на Петроградскую сторону, к дворцу 
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Кшесинской. Так называли петроградцы красивый особняк на углу 
Кронверкского проспекта и Большой Дворянской улицы. Бывшая его 
хозяйка, балерина императорского театра, в дни февральской ре- 
волюции бросила на произвол судьбы дом, подаренный ей царём. 
Пустующее помещение занял революционный отряд рабочих и сол- 
дат. Здесь разместился главный штаб большевиков. Пришло время 
царским дворцам переходить в руки народа. 

На всём пути по ночному городу машину сопровождали тесные 
ряды людей в рабочих тужурках, в морских бушлатах, в солдатских 
шинелях. И голубые лучи прожекторов прокладывали им в темноте 
дорогу. Это добровольно несла многочасовое дежурство прожек- 
торная рота Петропавловской крепости. 

Только под утро путиловцы повернули к себе на завод. Близилось 
время заступать в первую смену. 

Шли и пели «Смело, товарищи, в ногу!», «Варшавянку». Утренние 
улицы казались новыми, преобразившимися. Как будто за несколько 
часов в Петроград пришла другая жизнь. 

На пути попадались группы солдат с красными бантами на ши- 
нелях. Видно, тоже возвращались после встречи с Лениным в ка- 
зармы. Древние каменные сфинксы на набережных с интере- 
сом поглядывали на оживлённых людей забывших про сон 
и отдых. | 

Кто-то вставил красный флажок в холодную руку огромной брон- 
зовой царицы — Екатерина казалась то ли растерянной, то ли при- 
стыжённой. Поцарствовали, и будет! 

А в окнах домов приподнимались занавески, и из-за них выгля- 
дывали удивлённые лица всё проспавших обывателей. С улицы не- 
слось ликующее: 

— Ленин приехал! Ленин с нами! 


СТАРЫЙ КУЗНЕЦ 
ПРИНИМАЕТ РЕШЕНИЕ 


Прошло немногим больше месяца после того знаменательного 
апрельского дня, как в гости к путиловцам пожаловали министры 
Временного правительства. 

Было чему удивляться. Совсем недавно рабочие целый день 
добивались встречи с «правителями». Тогда у Мариинского дворца 
собралось больше ста тысяч человек — все с петроградских заводов 
и фабрик. Они хотели услышать, кто же дал право министру иност- 
ранных дел Милюкову обещать союзникам — правительствам Англии 
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и Франции, — что народ России готов и будет любой ценой про- 
должать войну до победного конца. 

На Путиловском было много тех, кто сам испытал, что получает 
народ от этой войны. Рабочих сотнями, тысячами посылали на фронт 
под пули. При этом откровенно выбирали самых активных, «неудоб- 
ных» и неугодных хозяевам. Возвращались немногие — раненые, 
искалеченные, досыта нахлебавшиеся окопной каторги и немецких 
ядовитых газов. А их хозяева спешили положить в банк новые 
миллионы от военных заказов. Выходит, за чьи-то барыши распла- 
чиваться жизнями, здоровьем? 

«Правители» не вышли из дворца к рабочим. Но когда путиловцы 
возвращались с митинга, им в спину засвистели из засады пули. 

Ещё недавно в безоружных рабочих стреляли из засады царские 
жандармы. Теперь так разговаривали с народом «временные». 

Демонстрации продолжались с новой силой и на следующий день. 
Милюкову всё-таки пришлось уйти в отставку. Были уже не те 
времена, чтобы не обращать внимания на стотысячные демонстрации 
протеста. 

Спасаясь от гнева рабочих, Временное правительство решило 
поделиться властью: в компанию министров — капиталистов и по- 
мещиков пригласили новых людей. Было объявлено, что пять ми- 
нистерских портфелей получат представители партий меньшевиков 
и эсеров. 

Большевики называли эти партии соглашательскими. 

И меньшевики, и эсеры умели произносить пламенные речи 
о свободе и справедливости. Они называли себя защитниками на- 
родных интересов, революционерами и патриотами. Красивыми сло- 
вами обманывали доверчивых и не очень-то разбирающихся в по- 
литике людей: в их партии поначалу вступали и безграмотные 
крестьяне, и даже рабочие. 

Но 1917 год всё ясней показывал, что соглашатели не верят в 
народ. Всеми способами они стремились договориться с имущими 
классами и не допустить к власти тех самых рабочих и крестьян, 
которым клялись в своей верности. 

Теперь эсер Чернов стал министром земледелия. Меньшевик 
Церетели получил в управление почту и телеграф. Эсера Керенского 
назначили военным и морским министром... Это был хитрый ход 
Временного правительства — попытка успокоить возмущённых, вы- 
звать доверие у народных масс. 

И вот новоиспечённые министры вместе с руководителями своих 
партий приехали на Путиловский завод. 

Может, они хотели извиниться за Милюкова? Или за невежливость 
у Мариинского дворца: 

Время было дневное, как раз перерыв. На заводском дворе 
собралось почти сорок тысяч человек из первой и второй смен. 
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Что же скажут высокопоставленные гости рабочим: 

Оказывается, песня старая, давно известная: «Надо продол- 
жать войну, не жалеть сил и жизни, иначе союзники очень оби- 
дятся». 

Со всех сторон раздались возмущённые голоса, посыпались 
вопросы: 

— А что мы не поделили с немецкими рабочими? За что во- 
юем: 

— Кончать надо войну, да поскорее! 

— Когда землю крестьянам дадите? 

На трибуну вышел «селянский» министр Виктор Чернов. Он 
принялся уговаривать рабочих отказаться от слишком больших тре- 
бований, потерпеть, подождать. Обещал, что со временем вопрос с 
землёй утрясётся. Только не надо слушать большевиков. 

— Пойдёте за большевиками, — пугал он,— останетесь ни с чем, 
у разбитого корыта, как старуха из сказки. 

Даже пушкинскую сказку о золотой рыбке приплёл министр. Но 
пока он рассказывал сказки, на заводском дворе появился Ленин. 
Здороваясь на ходу с рабочими, Ильич быстро шёл к трибуне. 

Это путиловские большевики из заводского партийного комитета 
попросили Ленина приехать, узнав о предстоящей встрече с угова- 
ривающими соглашателями. 

Насмешливо блестя глазами, Ленин дослушал Чернова, внима- 
тельно всмотрелся в лица рабочих. И когда заговорил, министрам 
стало не по себе. 

Вождь большевиков обстоятельно и понятно разобрал, сколько 
миллиардов сверхприбыли получает от войны буржуазия, кому кро- 
вавая бойня выгодна. Это была та правда, которую смутно чувство- 
вали, о которой догадывались про себя, не умея её объяснить, 
собравшиеся здесь усталые, задавленные жизнью люди. Ильич го- 
ворил их негодующим голосом, от их имени выносил приговор. И вы- 
ходило так, что защищать империалистическую войну могли только 
предатели интересов народа. 

Под крики «Долой! разоблачённые «патриоты» поспешили 
убраться. Их проводил негодующий смех, кто-то озорно засвистел 
вслед... 

Пошла дальше своим чередом заводская жизнь. Но что-то бес- 
поворотно изменилось в людях. В цехах долго обсуждали всё про- 
исшедшее. Ругали притворных друзей народа, одобряли боль- 
шевиков. 

Рабочие начали выходить из соглашательских партий. 

В кузнечной мастерской пустили по кругу кепку. В неё бросали 
разорванные на клочки членские билеты — меньшевистские и эсе- 
ровские. Если до сих пор по доверчивости или малограмотности 
кто-то ещё верил красивым словам и обещаниям и не видел особой 
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разницы, в какой партии состоять, теперь появилась ясность. Рабочие 
своими глазами увидели, кто только на словах за народ, а кто — на 
деле. 

Даже старый кузнец, которого все почтительно называли «дядя 
Кузя», притих и задумался. А ведь раньше он громче всех кричал 
на митингах за эсеров. 

Если говорить честно, дядя Кузя выбрал эту партию как человек 
бережливый. У эсеров членские взносы были поменьше, чем у дру- 
гих, — всего 50 копеек. Всё же остальное — программа, лозунги, — 
ему казалось, что тут у всех примерно одинаково. 

Но выходит, что совсем не одинаково. Выходит, здорово его 
надули эсеры и этот их Чернов. Стыдно теперь людям в глаза 
смотреть. 

А тут ещё молодёжь поддевает: 

— Дядя Кузя, один ты у нас эсером остался... 

Вот допекают! Что он, сам не видит, где правда, где кривда? Ещё 
не совсем ослеп, стоя день и ночь у огня. И старый кузнец яростно 
швырнул свой билет в заполненную чуть не доверху кепку. 

Под торжественное пение «Со святыми упокой» потерявшие 
всякую надобность документы были сожжены в ярко пылавшем 
кузнечном горне. 

В те дни Путиловский завод стал окончательно большевистским. 
А по нему весь рабочий Петроград равнялся. 


ЗА КОГО ГОЛОСУЕТ УЛИЦА 


Вскоре пришло время и всей России делать свой бесповоротный 
выбор. 

В знойный июньский день, когда солнце плавилось на камнях 
мостовых, в Петрограде открылся Первый Всероссийский съезд Со- 
ветов рабочих и солдатских депутатов. И за толстыми стенами 
старинного здания кадетского корпуса на Васильевском острове тоже 
стало жарко — от сражений, разгоревшихся на съезде. 

За столом президиума устроились важные господа в дорогих 
костюмах, ослепительно белых офицерских кителях, в профессор- 
ских сюртуках. Это меньшевики и эсеры, которые не скрывают 
больше своей близости и согласия с буржуазией. С тех пор как 
русские капиталисты в благодарность за поддержку признали их 
своими, нет более ревностных защитников политики Временного 
правительства, чем эти «социалисты». 

Знакомый путиловцам министр Чернов тоже здесь. Он смотрит 
сейчас в зал как победитель. Видно, успел забыть про своё постыд- 
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ное бегство с заводского двора, чувствует себя на этот раз хозяином 
положения. 

Тому есть причины. Удалось устроить так, чтобы на съезде 
собрались в основном сторонники соглашения с властью. А крупные 
заводы и фабрики, революционно настроенные солдаты и матросы 
не получили возможности прислать своих представителей. На тысячу 
с лишним делегатов всего сто пять большевиков. 

Они сидят в середине зала небольшой тесной группой. В скром- 
ных гимнастёрках и видавших виды пиджаках, выглядят просто, 
буднично. «Да, праздника им здесь не дождаться», — заранее зло- 
радствуют враги. Все доклады предусмотрительно распределены 
между меньшевиками и эсерами. 

Очередной оратор, приняв позу профессора, поучающего уче- 
ников, призывал помогать правительству. Лидер меньшевиков Це- 
ретели, ставший недавно министром. Он упивается собственным 
красноречием: 

— В настоящий момент в России нет политической партии, ко- 
торая говорила бы: дайте в наши руки власть, уйдите, мы займём 
ваше место.— В насторожённой тишине Церетели повторил: — Такой 
партии в России нет! 

И вдруг из середины зала ему ответил уверенный, твёрдый го- 
лос: 

— Есть! 

Все мгновенно повернулись на этот голос. Кто берёт на себя 
смелость здесь, на виду у всей России, доказать, что есть такая 
партия? В группе большевиков поднялся с места Ленин. Он произнёс 
слово «есть» с такой силой и убеждённостью, как будто за ним 
стояли сейчас тысячи людей, готовых отстаивать правоту сказанного. 

Гром аплодисментов заставил вздрогнуть и как-то съёжиться 
Церетели на трибуне, высокомерных господ в президиуме. Зал 
гудел, требуя дать слово Ленину. 

И вот он вышел перед всеми, похожий на рабочего, простой 
и серьёзный, — народный делегат, посланный сюда не красоваться на 
трибуне, а работать. 

Ленин снова спокойно и твёрдо разъяснил, что большевики каж- 
дую минуту готовы взять власть целиком. И что первым их шагом 
был бы арест зачинщиков войны и справедливый мир для народов. 

Так Ленин ответил на вопрос, который сильнее всего волновал 
народ и больше всего требовал ясного ответа: как покончить с 
проклятой войной? 

Надо свергнуть класс капиталистов, потому что именно этот класс 
заинтересован в войнах. Выход из войны — только в революции. 
Таким был ответ большевиков. 

Владимир Ильич Ленин прочитал с трибуны письмо одного кре- 
стьянина, который написал в большевистскую газету: 
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— «Нужно побольше напирать на буржуазию, чтобы она лопалась 
по всем швам. Тогда война кончится. Но если не так сильно будем 
напирать на буржуазию, то скверно будет». 


Через несколько дней улицы Петрограда снова были затоплены 
народом. Пятьсот тысяч рабочих и солдат шли под лозунгами: 
«Хлеба, мира, свободы!», «Землю крестьянам!», «Долой министров- 
капиталистов!», «Долой войну!». 

Мощный, всей России слышный голос в поддержку партии 
Ленина. 

[Шли празднично одетые, целыми семьями, с детьми. Подстра- 
ивались в такт оркестрам и непреклонно, как клятву, повторяли: 


Отречёмся от старого мира, 
Отряхнём его прах с наших ног... 


В толпах трудового люда, заполнившего улицы и площади, об- 
суждали те же темы, что и на съезде, но только здесь большинство 
было не у соглашателей. 

— Читали в газетах? За три месяца капиталисты шестьдесят тысяч 
нашего брата рабочих выбросили на улицу. На разруху ссылаются, 
а сами же ее и устраивают... 

— По всей России волнуется деревня. Сорок три губернии под- 
нялись. Народ криком кричит: земли! А правительство эту землю 
иностранцам под шумок распродает... 

— Три года воюем. Слышно, снова солдата в наступление по- 
гонят — разутого, раздетого, голодного. Кончать с этим пора — 
брать власть в свои руки. 

Июнь 1917 года. Лето в самом разгаре. Но в слитной поступи 
колонн, в гуле встревоженных и решительных голосов, в угрюмом 
молчании насторожившихся дворцов уже можно расслышать дальние 
раскаты Октябрьской грозы. 


КОЛЯ СВИСТИТ СНЕГИРЕМ 


Коля Емельянов был четвёртым сыном рабочего-оружейника с 
Сестрорецкого завода. 

Он жил с родителями на небольшой дачной станции под Пет- 
роградом, в доме, окружённом живой изгородью из деревьев и 
кустов сирени. 
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Сад этот отец с матерью вырастили на болоте. Ночами, после 
двенадцатичасовой смены на заводе, возили на тачках песок и зем- 
лю, чтобы засыпать топь. 

Сразу за садом плескалось озеро. К нему вела тропка от дома. 
Откроешь калитку, отвяжешь лодку — и айда рыбачить. Или в лес на 
том берегу. Там, на полянах, среди непроходимых чащ, косили 
душистую траву. 

Мальчишки знали в лесу все ягодные и грибные места. Время 
было голодное, а семья большая — семеро детей. Всякая добавка 
к семейному столу кстати. 

Глубокой ночью, когда ребята на сеновале досматривали третьи 
сны, их разбудили голоса и какое-то движение внизу. Под сеновалом 
помещалась летняя кухня и комната, куда семья перебиралась из 
дома с наступлением жары. Оттуда теперь и доносился приглушён- 
ный разговор, раздавались осторожные шаги, звук передвигаемых 
табуреток. 

Братья, пропуская друг друга, степенно, по одному спустились 
вниз. Их встретил отец, рядом с ним был незнакомый человек. 
Коренастый, крепкий, просто одетый. Он с нескрываемым интересом 
следил за появлением младших Емельяновых. В дружеском прищуре 
глаз было весёлое удивление и некоторое беспокойство. 

— Знакомьтесь, Владимир Ильич, — сказал отец.— Мои сыновья. 
Как видите, российский рабочий если и богат, то только детьми.— 
Сам смущённо улыбнулся своей шутке и уже серьёзно доба- 
вил: — Да вы не беспокойтесь, люди они сознательные, можно по- 
ложиться. 

Небо едва начинало светлеть, петухи ещё не пели. Озабочен- 
ная мать готовила чай, а отец выглядел так, как будто и не ло- 
жился. 

За его обычным спокойствием угадывалась взволнованность. Всё 
это и детей сразу настроило на серьёзный лад. 

В рабочем посёлке каждому мальчишке было известно, что за 
времена на дворе. В Петрограде 4 июля расстреляли пулеметами 
мирную демонстрацию рабочих и объявили город на военном по- 
ложении. В Сестрорецке начались аресты большевиков. 

Всего три месяца назад заводская делегация выезжала на Бело- 
остров встречать Ленина, когда он возвращался в Россию из Швей- 
царии. А теперь Ленина повсюду ищут, чтобы арестовать, и тому, кто 
его выдаст, Временное правительство обещает целое ‹состо- 
яние — 200 тысяч рублей золотом. Большевики снова уходят в 
подполье. 

Емельянов-старший тоже большевик. В революции 1905 года он 
был начальником штаба боевой дружины рабочих. И первый сын его, 
семнадцатилетний Александр, вступил недавно в партию. Вся семья 
считала себя революционной дружиной, тревожное время заставило 
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каждого подтянуться. Даже самый младший — двухлетний Гоша — 
знал: нельзя говорить с чужими о том, что происходит дома. 

А дома у них поселилась в то раннее июльское утро настоящая 
таина. 

Пришедший с отцом Владимир Ильич остался жить у них. Но об 
этом не должны были догадываться ни соседи, ни даже 
родственники. 

На чердаке сарая ему поставили стол и стул. Купили побольше 
бумаги, чернил. Целыми днями Ильич работал, закрывшись. Окон на 
чердаке не было, свет проникал только через дверные щели. 

В сумерках можно было спуститься в сад, тихо пройтись по 
дорожкам. 

В такие минуты у мальчишек обязательно находилось какое-ни- 
будь дело во дворе. Они любили говорить с этим так много знавшим 
человеком обо всём на свете. И он был с ними серьёзен и доверчив, 
как с равными. Маленький Гошка по-свойски забирался к нему на 
плечо. 

Наступило время покосов. За озером уже поднялись первые стога 
сена. Стали и Емельяновы собираться. 

Соседям сказали, что надумали покупать к зиме корову. А на 
самом деле покос понадобился, чтобы увезти Владимира Ильича 
подальше от сыщиков и любопытных глаз, пока не минует опасное 
время. 

Сняли в аренду участок подальше, привели в порядок косы 
и грабли. И однажды к вечеру на двух лодках отправились через 
озеро. 

Гость надел парик и облачился в косоворотку — узнать его стало 
просто невозможно. 

Коля сидел во второй лодке, где было сложено немудреное 
хозяйство — чайник, котелок, чашки, подушки и одеяла. Ехали всё- 
таки не на один день. 

Жить им с Ильичём предстояло посреди леса. Отец уже соорудил 
там шалаш, какие обычно ставят рядом со стогом финны-косцы. Они 
приходят в эти края с севера и нанимаются помогать в летних 
работах. Так что если кто-нибудь и набредёт невзначай на ша- 
лаш — не станет особенно-то приглядываться к незнакомому чело- 
веку. Ведь в это время здесь много пришлого люда. 

Но случайные встречи мало вероятны. Места безлюдные, дорог 
почти нет. Добраться сюда можно только по озеру. А для этого надо 
прежде всего найти лодку. 

В лодке на том берегу постоянно дежурили братья Емельяновы. 
Им был хорошо известен пароль, и без него они никого не 
переправляли. 

Ну а в лесу, на покосе, постоянно находился Коля. Он был 
разведчиком, дозорным и целыми днями одному ему известными 
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тропками без устали обходил все ближние и дальние подступы 
к их шалашу. Если всё было спокойно, Коля свистел снегирём. При 
появлении постороннего человека Колин свист менялся, предупреж- 
дая: тревога! 

За свои тринадцать лет он не впервые жил на покосе. Но ещё 
никогда у него не было такого лета. 

Всё казалось ярче, острее — сладкий дух свежескошенной травы 
и радость вечерней рыбалки, когда они сидели вдвоём у костра 
и над огнём булькал котелок. 

Другим казался лес: он охранял и берёг их от врагов. Иначе 
шумел в деревьях ветер: в его шуме мог скрываться звук близкой 
опасности. 

Мальчику передалось напряжение и сосредоточенность взрослых, 
которые жили в эти дни так, как будто готовилось какое-то огром- 
ное, главное дело. Казалось, что тревоги и заботы целого мира 
собрались на этой укромной поляне, у берега ничем не знаменитого 
озера. 

Здесь, в разросшемся ивняке, днями напролёт, устроившись на 
чурбачке, писал и писал что-то Ильич, заглядывая изредка в синюю 
тетрадку. Спокойный, бесстрашный человек, ставший таким близким. 
Вся их семья жила теперь одним — сохранить его от врагов и по- 
могать ему во всех делах, как можно скорее и незаметнее пере- 
давать в надёжные руки исписанные стремительным почерком 
листки. 

Газеты для Владимира Ильича покупали все, какие можно было 
достать. Ездили за ними на соседние станции, чтобы не вызвать 
подозрений. Отец с какой-то особой гордостью находил и прочи- 
тывал статьи, созданные в «зелёном кабинете» — так между собой 
называли Емельяновы укромное место на покосе среди разросше- 
гося ивняка, с двумя чурбачками, заменявшими стол и стул. 

Какой всё-таки сложный и опасный путь совершало отсюда ле- 
нинское слово! Из «зелёного кабинета» верные руки передавали его 
в Питер. Там оно стучалось в двери законспирированных редакций, 
с большими сложностями превращалось в газетные строчки и шло 
потом к людям, невзирая на все запреты и преследования: прави- 
тельство снова объявило войну большевистской печати. 

На покосе газетные новости часто обсуждали все вместе. Из них 
узнавали, что поиски Ленина возглавил командующий войсками Пет- 
роградского военного округа генерал Половцев. Тот самый, что в 
июле отдал приказ расстрелять мирную демонстрацию, разоружить 
революционных солдат. А дело в суде поручили вести известному 
царскому тюремщику прокурору Александрову. Не суд готовится, а 
расправа, — это ясно. 

Поэтому враги и стараются так озлобить обывателей против 
большевиков и без всякого стеснения пускают в ход клевету, дикие 
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небылицы. Будто тот, кого они ищут, уплыл на подводной лодке, 
улетел на аэроплане через Финляндию в Германию и помогает там 
немцам воевать против России. Или что он скрывается среди крон- 
штадтских моряков... По следу пропавшего пустили знаменитую 
собаку-ищейку. В магазинах запретили продавать парики без предъ- 
явления удостоверения личности. Однажды появилось сообщение, 
что 50 офицеров ударного батальона дали клятву найти Ленина или 
умереть. 

Ильич и негодовал, и смеялся. Вся эта травля была от бессильной 
злобы. Рабочие охраняли его и берегли. Правительство понимало, 
что просчиталось и никакие деньги тут не помогут. 

В последнее время появились слухи, будто Ленин работает на 
Сестрорецком заводе слесарем... 

Опасность была всё время рядом. 

Чуть не каждый день через озеро с большими предосторожно- 
стями переправлялись связные. Коля быстро стал узнавать тех, кто 
бывал чаще других. Невозмутимого, в белом полотняном костюме 
и золотом пенсне — ни дать ни взять состоятельный дачник! — Алек- 
сандра Васильевича Шотмана. По-южному открытого, весёлого Сер- 
го Орджоникидзе... Наведывались Дзержинский, Свердлов. 

Владимир Ильич ждал своих товарищей, подолгу говорил о том, 
что творится в Питере, о настроениях рабочих и солдат. 

Коля, конечно, не участвовал во взрослых разговорах, но от него 
и не закрывались, как от постороннего. Он был свой, он тоже 
помогал делу, ради которого все эти люди жили, работали и ри- 
сковали собой. 

Однажды, когда Ильич совещался с навестившими его друзьями 
и у них начался какой-то спор, к шалашу подошёл Колин отец. 

— Давайте спросим у рабочего, — сказал Владимир Ильич.— Как 
вы думаете, Николай Александрович, сможем мы взять власть этой 
осенью? 

— Возьмём, — сразу и без колебаний ответил отец. Этот вопрос 
уже не раз обсуждался с ним и, видно, был хорошо обдуман. 

Разговор пошёл о том, что самое трудное, взяв власть, удержать 
её и потом перестроить жизнь по-новому. 

Пятеро большевиков, собравшихся тайком в лесу после тяжёлых 
ударов по партии, говорили о близкой революции. Они верили в неё 
и уже отчётливо видели время, когда всеми делами в стране станут 
управлять сами рабочие и крестьяне... 

Коля не знал, что как раз в эти дни партия большевиков неле- 
гально проводила свой съезд, на котором призвала народ готовиться 
к вооружённому восстанию. И что Владимира Ильича Ленина назвали 
на этом съезде вождём партии. 

Мальчишке не приходило в голову, что уже сейчас решается, 
каким будет будущее — его и миллионов таких же, как он, ребят. 
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У него в это время было множество срочных забот. Стало 
известно о новых арестах на Сестрорецком заводе. По ночам слыш- 
ны стали близкие выстрелы. Против рабочих-оружейников двинули 
войсковую часть и теперь ночами прочесывали окрестности в поисках 
спрятанного оружия. 

Приходилось быть всё время начеку. Переправлялись с того бере- 
га люди, знавшие пароль, и Коля свистел снегирём, предупреждая 
Ильича: идут свои. 


ТРАМВАИ НА ЛИНИЮ 
НЕ ВЫШЛИ 


12 августа для москвичей началось по-разному. 

В богатых домах с утра поздравляли друг друга, доставали 
лучшие наряды, готовили пышные букеты. Как будто пришёл до- 
лгожданный праздник. 

В рабочих кварталах заканчивались последние приготовления к 
всеобщей стачке. 

Город был взбудоражен громкими событиями. В Большом театре 
открывалось Государственное совещание. Его устроил новый пред- 
седатель Временного правительства Керенский. 

В древней русской столице, подальше от неспокойного Питера, 
собрали всех, кто рвался остановить приближавшуюся революцию. 
Прибыли генералы и казачьи атаманы, богатейшие помещики и вла- 
дельцы самых крупных банков и заводов. С часа на час ждали 
приезда из Ставки в Могилёве самого Верховного главнокоманду- 
ющего генерала Корнилова. Зная жестокость его по отноше- 
нию к народу, контрреволюционеры видели в нём «спасителя 
России». 

При встрече Корнилова на Александровском вокзале офице- 
ры под рёв беснующейся толпы вынесли его на руках к автомо- 
билю. 

Разодетые в пух и прах дамы бросали под ноги генералу цветы, а 
миллионерша Морозова упала перед ним на колени. 

Чего же так ждали все эти господа от Государственного 
совещания? 

Они хотели, чтобы жизнь вернулась назад, к прежнему. Чтобы 
крестьяне не смели больше требовать помещичьи земли, а рабочие 
перестали возмущаться своим тяжёлым положением. Богатым лю- 
дям нужна была власть, которая смогла бы расправиться со всеми 
бунтовщиками. 
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Генерал Корнилов очень подходил для этой роли. Он обещал 
установить военные порядки по всей стране и ввести смертную казнь 
для непослушных не только на фронте, но и в тылу. 

А эсеры и меньшевики, в который раз предавая народ, поддер- 
жали эту программу. 

Но в тот самый день, когда открывалось совещание заговорщи- 
ков, рабочие решили высказаться тоже. Да так, чтобы их услышали 
не только в Большом театре, но и по всей России. 

Патрули казаков и юнкеров ещё не успели оцепить Театральную 
площадь в центре Москвы, а тысячи людей в рабочей одежде уже 
встали в пикеты у ворот заводов, фабрик, мастерских. Жизнь в 
городе замерла. Закрылись типографии и почты, не работали ма- 
газины и рестораны. Почтальоны, продавцы, официанты и даже 
извозчики выступили вместе с рабочими. 

В молчании опустевших центральных улиц чувствовалась затаён- 
ная угроза. 

Зато рабочие окраины бурлили митингами. 

В трамвайном парке Хамовнического района, как обычно, к на- 
чалу утренней смены собрались вагоновожатые, ремонтники, кон- 
дукторы. Стояли группами, ждали. Из конторы должен был вот-вот 
появиться дежурный мастер. Даст ли он команду к выезду вагонов 
на линию? 

Со вчерашнего дня было известно, что большевики призвали 
остановить работу городского транспорта, и все трамвайные парки 
Москвы готовились к забастовке. 

А городская дума разослала делегатам совещания специальные 
пропуска для беспрепятственного проезда на передних трамвайных 
площадках. 

Как же теперь всё получится? Ведь среди рабочих-трамвайщиков 
есть не только большевики. 

Вот уже собрались отдельной кучкой эсеры — видно, затевают 
что-то. Неужели им удастся сорвать выступление? 

Сегодня дежурит мастер Лукин. Как он поведёт себя? Трудно 
предсказать. Человек он замкнутый, держится от всех в стороне. 
Рабочих, правда, никогда не обижал. 

Ему навстречу решительно поспешил один из вагоновожатых — 
большевик Лебедев. Поздоровался и очень вежливо объяснил, что 
сегодня рабочие Москвы бастуют. Это протест против контррево- 
люционного заговора. 

Лукин нахмурился и несколько мгновений раздумывал. Эти мгно- 
вения показались очень длинными. Наконец он проговорил: 

— Если рабочий класс решил... Выезжать на линию не бу- 
дем. 

После ухода мастера разошлись и рабочие. А вагоны остались в 
парке. 
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В это время пришло известие, что в Миусском районе кое-кто 
всё-таки вывел трамваи в город. Как остановить их? Ведь маршрутов 
много, где теперь вагоны — неизвестно. 

И тут появилась прекрасная идея — срочно связаться с электро- 
станцией. 

В то утро весь обслуживающий персонал электростанции тоже 
бастовал. На месте был лишь один дежурный, чтобы следить за 
сохранностью имущества. Вот ему-то и посоветовали немедленно 
выключить ток. 

— Как так выключить? Такого решения не было. 

— А если в Миусском парке оказались такие недотёпы, что 
вышли на линию? 

Узнав, что забастовка может сорваться, дежурный, не раздумывая 
больше, рванул рубильник. 

В ту же секунду всё, что двигалось силой тока, замерло. 

Не было ещё и десяти часов утра. Вагоновожатые выходили из 
трамваев и, не решаясь оставить свою технику без присмотра по- 
среди улицы, стояли растерянно и виновато на виду у всех. 

Так и простояли целый день. И делегатам Московского совещания 
не пришлось воспользоваться своими специальными пропусками для 
проезда на передних площадках. Пешком добирайтесь, господа 
хорошие! 

На следующее утро стало известно, что в Москве бастовало почти 
полмиллиона тружеников. Это было грозное предупреждение гене- 
ралу Корнилову и его сторонникам. Они поняли и побоялись сразу 
привести в исполнение свой план — железом и кровью расправиться 
с народом. На время затаились. 

«Пусть узнает вся Россия, — писала большевистская газета «Про- 
летарий», — что есть ещё на свете люди, готовые грудью отстаивать 
дело революции. Москва бастует. Да здравствует Москва!» 

После этих событий в Хамовническом районе почти втрое вырос 
приток в партию большевиков. 


ПИСЬМА С ФРОНТА 
И НА ФРОНТ 


На русско-германском фронте крестьяне и рабочие в солдатских 
шинелях по-прежнему голодали и мёрзли в окопах, гибли от пуль 
и снарядов. Правительство не думало о мире, а прикидывало, как бы 
подольше удержать на войне человека с ружьём, не дать ему 
повернуть оружие против своих врагов в самой России. 
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Запретили солдату газеты большевистские читать, митинги уст- 
раивать, агитаторов слушать. Сидит он в своём окопе, как на острове, 
затерянном посреди бескрайнего моря кривды и горя людского. 

Остров? Но пока ещё не запретили письма из дома получать 
и отвечать на них. Есть тонкий мосток к оставленной хате, к одно- 
сельчанам и родным, которые бьются с нуждой одни, без 
кормильца... 

Каждый день миллионы бумажных листков, неумело исписанных 
не привыкшими к перу руками, устремлялись на фронт и с фронта. 
А в листках тех — вся правда о жизни. Та самая, которой так боялись 
правители страны. 

Получил солдат весточку от близких, собрался читать, а ему 
кричат со всех сторон: 

— Вслух давай! Нам тоже интересно. 

И собираются вокруг письма, как вокруг костра. Что там пишут 
из далёкой российской губернии? 

«В деревне у нас всё по-старому. Земли ни крошки не добавили 
мужикам, а кто сам покусился, того заарестовали, в тюрьму пота- 
щили. Из соседнего села девчонка прибежала, вся как есть в синяках, 
плачет, аж трясёт её. У них там пять дней избивали народ: говорят, 
кто-то взял себе дров в лесу у помещицы. 

Из города навезли к нам орателей — тех, что говорят всё против 
мужиков. Знай твердят, что скоро будет какое-то Учредительное 
собрание и тогда наш вопрос с землёй решится. Они уговаривали не 
голосовать за большевиков, потому, дескать, что не признают они 
бога и собственности. И ещё говорят: «Разве можно брать у поме- 
щиков землю даром? Так некультурный народ только поступает. Если 
помещик и даст вам от щедрот своих, так надо будет уплатить ему 
деньги». Вот и весь у них сказ. 

А мы себе думаем: где же те гроши взять? И на кой нам такая 
свобода, если снова помещику платить? Да разве наши прадеды 
и деды не откупили потом и кровью каждую пядь землицы русской» 

Слушают солдаты, и каждый о своём думает. Зажигается в 
сердце горечь, обида. Почему такой обман кругом? Кто больше всех 
на земле спину гнёт, тому земли не дают. Бедняков гонят на фронт, 
они нужны в окопах — чтобы защищать то, что им не принадлежит, 
чужие земли, чужие фабрики. 

Голубоглазый молодой солдатик толкает соседа: 

— Вот ты — питерский, лучше разбираешься. Скажи, какая про- 
грамма насчёт земли и прочего у большевиков? 

Оглянулись, нет ли поблизости начальства, сдвинулись вокруг 
рыжеусого в потреёпанной шинели. 

— Большевики хотят отобрать всю землю у помещиков, передать 
её крестьянам бесплатно. И лесом не помещик должен распоря- 
жаться, а государство. Понял? В городе заводами чтобы сами ра- 
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бочие управляли. Одним словом, всю власть — тем, кто больше всех 
работает в государстве. 

— Так то правильно, браток, то по-нашему, — радостно кивает 
голубоглазый и переводит на самое жгучее для всех: — Надоело за 
чужое добро здесь околевать. 

Опасный разговор на этом обрывается. Скоро заступать в караул. 
Пока есть время, берётся отписывать домой счастливчик, получивший 
письмо. 

«У меня здесь тоже всё как раньше. Погода плохая, дождь, а 
сапоги прохудились давно. Да и шинелишка приходит в негодность. 
Ну, даст бог, до холодов вернусь. Недавно были мы в деле, и на- 
ших многих побило. Сам только контузию получил, голова теперь 
болит, а так руки-ноги целы. Очень за вами соскучился, ребятишек 
во сне вижу. Приду домой — тогда разберёмся со всеми делами». 

Не мог солдат написать подробней, времени у него мало, службу 
надо нести. Да и зачем про тяжёлое родным знать? Им и так 
несладко. 

Ну, а если бы и захотел когда-нибудь всё рассказать, так где 
служивому взять слова? Про то, как трое суток не смолкала артил- 
лерийская канонада, даже воздух раскалился и собственного голоса 
не было слышно. А потом их полк послали в наступление... 

В первую линию вражеских окопов уже ворвалась команда раз- 
ведчиков, схватились врукопашную, всё решалось! И в этот самый 
момент замолчала, как по команде, наша артиллерия. Цепи насту- 
пающих остались без огневой поддержки. По окопам покатилось 
короткое и страшное: «Измена... Измена!» 

Почти никто из команды отважных разведчиков не остался в 
живых. А были там лучшие люди — крепкие в бою, надёжные в 
самом трудном деле. Все полегли на той первой линии немецкой 
обороны. 

Потом артиллерия всё-таки заработала, и пехота снова пошла по 
приказу вперёд. Взяли и вторую, и третью линию, захватили батареи 
полевых орудий, много пленных — прорвали фронт! Победа на этом 
участке казалась близкой. 

Но снова полк сражается один, он истекает кровью без под- 
держки. Редеют цепи смельчаков, где было десять — уже дерутся 
только двое. 

Помощь так и не пришла. Поздно вечером передали приказ: 
отойти на исходные позиции. 

Полковник, уважаемый всеми командир — две войны за плеча- 
ми,— не сдержал гневного: 

— Зачем, во имя чего положили мой полк! 

Скоро стало известно, что за операцию получил награду тот 
самый генерал, который отдал преступный приказ прекратить огне- 
вую поддержку наступающим, а затем оставил полк истекать кровью. 
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Чем заслужил генерал награду от командования? Тем, что помог 
уничтожить соединение русской армии, в котором было слишком 
много «смутьянов». Полк состоял в основном из петроградских 
рабочих, сознательных крестьян и поддерживал большевиков. 

Всё черней за спиной у воюющих вырастало предательство. 

Генерал Корнилов грозил русской армии расстрелами и висели- 
цами за непослушание. А в это время из тыла шли вести, одна другой 
мрачнее и непонятнее. 

В Петрограде, на Малой Охте, за три часа сгорело четыре завода 
со снарядами. (А на фронте снарядов не хватает катастрофически!) 

В Казани сгорел пороховой завод и военные склады, уничтожено 
двенадцать тысяч пулемётов. (А русскую пехоту посылают на укреп- 
ления врага с одними штыками!) 

В Москве горит Прохоровская мануфактура, откуда поставлялось 
сукно для армии. (В это время армия замерзает в окопах, не получая 
обмундирования!) 

Предательство созрело. Ставка Верховного главнокомандующего 
Корнилова отдаёт тайный приказ открыть немцам дорогу на Пет- 
роград. 21 августа врагу была сдана Рига. 

Справедливого мира захотели? Чтобы вернувшаяся домой армия 
помогла большевикам взять власть? Нет, уж лучше немцы, чем 
революция. Так думали заговорщики. 

Даже офицеры открыто заговорили об измене в штабе армии 
и в правительстве. Командир того расстрелянного полка и весь его 
унтер-офицерский состав — сплошь георгиевские кавалеры — вслед 
за рядовыми тоже примкнули к большевикам. 

Таких «красных полков», как их тогда называли, становилось всё 
больше. Они встали на пути у корниловского мятежа. 

Пехота, артиллерия и кавалерия перехватили шоссейные дороги 
на Питер. За войсками, верными делу народа, позиции занимала 
Красная гвардия — вооружённые рабочие. Кому оружия не хватило, 
те рыли окопы и ставили проволочные заграждения у самого горо- 
да. Восемь тысяч путиловцев готовились к бою на Пулковских вы- 
сотах. 

А предатель-командующий снимал войска с фронта и направлял 
их на разгром Советов в Петрограде и Москве. Третий конный 
корпус генерала Крымова вместе с кавказской «дикой» дивизией, 
входившей в его состав, двинулся в эшелонах против большеви- 
стского петроградского гарнизона. С гиком и свистом неслись из 
теплушек казачьи песни во славу царя-батюшки. 


Всколыхнулся, взволновался 
Православный Тихий Дон, 

И послушно отозвался 

На призыв монарха он... 
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Но очень скоро эшелоны стали замедлять свой бег, всё чаще 
останавливаться. Пути перед ними были забиты порожними соста- 
вами. Паровозы на станциях стояли без пара, с потухшими топками. 
А дальше — ещё хуже: разобрано железнодорожное полотно, сняты 
рельсы. Железнодорожники встали в общий строй защитников ре- 
волюционной столицы. 

Навстречу казакам и кавказцам большевики послали сотни лучших 
агитаторов, в том числе солдат. 

— Вы хотите мира, земли и свободы? — говорили солдаты об- 
манутым казакам.— И мы хотим того же. Так кому нужна драка 
между нами? Вас хотят натравить на братьев. 

Конный корпус повернул обратно, на фронт. Генерал Крымов 
застрелился. 

В письмах на фронт с каждым днём всё чаще повторялось: 

«Когда же вы вернётесь Бросайте воевать, втыкайте штыки в 
землю. Дома такие дела! Ждём и надеемся». 

В письмах с фронта отвечали: 

«Надейтесь, поможем. Но только винтовку рано бросать. Оружие 
нам еще пригодится». 


РЕВКОМ В ТАШКЕНТЕ 


Главные события происходили, конечно, в главных центрах Рос- 
сии — Петрограде и Москве. Там в то время была основная сила 
революции — сотни тысяч организованных рабочих. И там же со- 
средоточились их главные и самые сильные враги — крупнейшие 
фабриканты и банкиры, владельцы почти всех национальных богатств 
страны, в том числе и русский царь со своим многочисленным 
семейством. 

В столичных городах волны политических бурь всегда круче 
и выше. Но революция касается всех, она вторгается в каждый дом 
и связывает воедино даже самые отдалённые окраины. 

Во всех концах России народ не хотел больше мириться с 
несправедливостью и притеснениями. В каждом городе и в каждой 
деревне яростно звучали новые слова — «Советы», «комитет», 
«большевики»... 

Город Ташкент был тогда центром Туркестанского края — огром- 
ной территории России в Средней Азии. Осенью 1917 года в Таш- 
кенте, как и в Петрограде, не хватало хлеба, и длинные очереди 
выстраивались у хлебных лавок ещё с ночи. 

В город со всех сторон шли крестьяне из разорённых засухой 
кишлаков. Но власти не собирались помогать голодным. Бездомные, 
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обессилевшие люди ютились на улицах и базарах, просили мило- 
стыню, погибали от болезней и недоедания. 

Что же это за власть такая Царя свергли, а жизнь не меняет- 
ся — никакого просвета не видно! 

На сонные улицы, где жили богатеи, в грязные кривые закоулки, 
где теснились лачуги бедноты, выплеснулся грозный голос 
протестующих: 


Вставай, проклятьем заклеймённый, 
Весь мир голодных и рабов!.. 


С красными знамёнами шли на городской митинг рабочие же- 
лезнодорожных мастерских, солдаты запасных сибирских полков, 
расквартированных в Ташкенте. Внушительной колонной двигались 
работники хлопковых заводов. 

В Александровском парке собрались тысячи горожан. Вездесущие 
ребятишки вскарабкались на деревья, чтобы лучше видеть и слышать. 
Ведь такие митинги не каждый день происходят, не пропустить бы 
чего. 

А взрослые, забыв всякую степенность, горячились и спорили так, 
словно от них зависело, взойдёт ли завтра снова солнце. 

Они говорили, как сделать, чтобы всем хватало хлеба, работы 
и чтобы крестьяне не умирали от голода прямо на улицах Ташкента. 
Народ своими руками добывает столько богатств — пора делить их 
между всеми по справедливости. 

Даже детям было понятно, что это хорошие, правильные слова. 

Но какой-то гражданин в пенсне и френче с карманами — такие 
френчи теперь носили начальники — никак не соглашался с другими. 

— Это произвол! — кричал он.— Надо подчиняться Временному 
правительству, надо соблюдать его законы... 

Он жужжал и жужжал, как злая осенняя муха, пока на трибуну, 
составленную из двух столов, не влез солдат. Видно было, что солдат 
рассердился. 

— Когда мы в феврале сбросили с трона царя, так никого не 
спрашивали, законно это или незаконно. Народ поставил временную 
власть. А теперь народ её снимает. Хватит! Посмотрели, разобра- 
лись. Всё вполне законно, гражданин меньшевик. 

Так сказал солдат. И после этого все стали голосовать и поста- 
новили не подчиняться прежней власти, а выбрать для управления 
жизнью по-новому свой революционный комитет. Сокращённо — 
ревком. 

Что творилось в Александровском парке, когда принимали наказ 
ревкому! Люди кричали от радости, обнимали друг друга, а шапки 
летели так высоко, что некоторые зацепились за ветки — и пришлось 
их потом оттуда доставать. 
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Девять пунктов было в наказе, и каждый стоил дороже, чем всё 
золото баев, всё награбленное ими богатство, — не откупить им, если 
даже захотят. 

Отдать землю дехканам. Забрать банки у банкиров. На фабри- 
ках и в мастерских самим рабочим установить свой рабочий по- 
рядок... 

На весь Ташкент разносились слова, которые ещё недавно не 
смели произносить вслух: 

— Всю власть надо передать рабочим, крестьянам и солдатам. 

К вечеру в Ташкент прибыл командующий военным округом 
Черкес и приказал арестовать ревком. Но собравшийся у городского 
Совета народ отбил своих избранников и начал разоружать враж- 
дебно настроенные воинские части. 

Командующий округом сам оказался под арестом у новых хозяев 
города. Они же позаботились, чтобы у почты, телеграфа и цент- 
ральной телефонной станции были выставлены караулы революци- 
онных солдат. 

Временное правительство было очень обеспокоено. Оно напра- 
вило в Ташкент на помощь своим Сызранский полк с броневиками. 
Но уже по всем городам Средней Азии катилась волна поддержки 
Ташкенту. Бастовали Наманган, Коканд, Андижан, Самарканд — со- 
лидарность рабочих шла быстрее броневиков. 

А из Ташкента навстречу Сызранскому полку послали двух боль- 
шевиков. Надо было объяснить солдатам, что происходит в городе. 
Оказывается, командование изобразило дело таким образом, будто 
в Ташкенте власть захватили бандиты, начались грабежи, убийства 
и надо срочно защитить население. 

Полковой комитет в обстановке разобрался. 

Сызранский полк вошёл в город с развёрнутым Красным знаме- 
нем и у Дома свободы, где заседал Ташкентский Совет, привет- 
ствовал народных избранников: «Да здравствует власть Советов 
рабочих, крестьянских и солдатских депутатов!» 


Этот лозунг всё громче раздавался по всей России. 

Капиталисты, словно сговорившись, закрывали предприятия и вы- 
брасывали рабочих на улицу. Миллионер Рябушинский открыто при- 
зывал владельцев капитала схватить революцию за горло и задушить 
её костлявой рукой голода. 

На эту угрозу труженики ответили решительными действиями. 
Рабочие не давали останавливать производство. Они устанавливали 
свой контроль на заводах и фабриках Урала, на рудниках Донбасса, 
в Петрограде и Москве. Ивановские текстильщики выгнали хозяйских 
служащих, взяли у них ключи от всех помещений и стали сами 
управлять ткацкими фабриками. 
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Крестьяне с наступлением осенней страды брали в свои руки 
уборку урожая в помещичьих имениях, где хозяева тормозили 
работу. Сельские сходы выносили свои постановления: 

«Поскольку помещик хлеба не убирает и всё гниёт на полях, 
а хозяин не принимает мер и только старается помешать работе, 
сход избрал комиссию крестьян и поручил им взять в свои руки 
уборку хлеба и руководство всем хозяйством — на благо госу- 
дарства». 

В деревне знали, что рабочие и солдаты на фронте голодают. 
В Петрограде и Москве хлебный паёк уменьшился до 200 граммов 
в день и запасов хлеба осталось меньше чем на месяц. Перед 
миллионами людей в городе и в деревне стоял выбор: погибнуть или 
изменить всю жизнь в стране. 

Наступил сентябрь. Последний и решительный бой был уже 
совсем близко. 


ПРИЗВАН ЗАЩИЩАТЬ 


Путь из госпиталя до райкома партии был хорошо известен. 
Заявление в Красную гвардию на имя секретаря райкома лежало в 
кармане шинели. Бывшему фронтовику, получившему после ранения 
длительный отпуск, не терпелось поскорее взяться за настоящее 
дело. Не такое время, чтобы отсиживаться в тихом месте, вспоминать 
былые атаки да на раны свои дуть. 

Здесь, в тылу, тоже шла война. Наслушался в госпитале, насмот- 
релся. На фронте уговаривают отечество оборонять, а дома морят 
голодом детей фронтовиков, пускают по миру их семьи. 

Нет, уж, видно, по доброй воле буржуи не станут хорошей 
жизнью с народом делиться — будет большая драка. А в драке 
побеждает тот, кто умеет за себя постоять. 

Ещё в окопах фронтовик не раз слышал от большевиков, что 
победа в революции зависит от дружбы солдата с рабочим. Это 
и жизнь подтверждает. Когда Корнилов поднял мятеж, открыл 
фронт — рабочий собой закрыл Петроград, встал плечом к плечу с 
солдатом. 

А теперь на заводах организуются вооружённые отряды и дру- 
жины для отпора любым врагам революции. Так кто же, если не 
солдат, поможет рабочему? 

В райкоме партии прочли заявление, спросили: 

— А кто за вас поручиться может? Мы записываем по рекомен- 
дации двух красногвардейцев. Правильно, дело наше добровольное, 
для всех хороших людей открытое, а без проверки — нельзя. 
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В комнатке райкомовской было много народа. К разговору с 
парнем в шинели прислушались, подошли поближе. 

— Смотрите, так то ж знакомый хлопец, боевой товарищ! Был 
с нами на июньской демонстрации, — раздались голоса. 

— Знаем его, ручаемся, записывай, — поддержали рабочие, си- 
девшие за столом рядом с дежурным. 

И уже на следующий день в штабе Красной гвардии фронтовику 
поручили командовать десятком новичков. Все отряды были разбиты 
на десятки и сотни. А всего в такие отряды записалось по России 
двести тысяч защитников революции — целая армия. 

Так пришёл в ряды вооружённого народа и одесский большевик 
Ядров, один из этих добровольцев. 

В его группе были и совсем молодые, безусые парнишки, и по- 
жилые отцы семейств. Когда они ровняли строй — а одежда на всех 
была обычная, гражданская, — в глаза особенно бросались промас- 
ленные рабочие тужурки. Их было больше всего. После смены, 
прямо из цехов, приходили учиться военному делу самые созна- 
тельные и стойкие пролетарии. 

Учения проходили три раза в неделю в парке у моря. Подальше 
от жилья и улиц. Инструктор, старый солдат из запасного полка, 
терпеливо преподавал своим ученикам науку военной дисциплины 
и выносливости. Учились быстро падать по команде «Ложись», 
ползти, прижимаясь к земле, чтобы перехитрить вражескую пулю, 
метко стрелять. 

Для стрельбы в цель сначала ставили вместо мишени большой 
арбуз. Потом перешли на папиросные коробки. Некоторые до того 
наловчились, что за пятьдесят шагов попадали даже в трёхкопеечную 
монету. 

Оружия было мало. У кого старая берданка, у кого маузер, 
а у кого и вовсе только палка. А ведь красногвардейцы охра- 
няли заводы и фабрики, следили за порядком в городе. Слу- 
чись какая заваруха — народ бежал за помощью в штаб Красной 
гвардии. 

Так, например, стало известно о подозрительных собраниях в 
богатом особняке госпожи Пуансе, сестры известного всей стране 
черносотенца. Чёрными сотнями народ прозвал банды погромщиков. 
Их руками расправлялись с передовыми людьми и организациями, 
неугодными правительству. Черносотенцы были злейшими врагами 
революции. Они-то и готовили теперь заговор. 

Красногвардейцы выследили заговорщиков и всех арестовали. 

А вскоре удалось сорвать ещё одно опасное дело. Общество 
религиозных проповедников готовилось провести по улицам кре- 
стный ход. Под его прикрытием собирались устроить погром, вызвать 
беспорядки в городе. Красногвардейцы вовремя узнали об этом 
и прислали вооружённый патруль. Он сопровождал шествие, 
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внимательно наблюдая за передвижением. Проповедники поняли, 
что их план раскрыт. 

Оружие было необходимо, но добывать его рабочим приходи- 
лось самим. Помогали железнодорожники, большевики из полковых 
комитетов. Как-то из пулемётного полка передали сто с лишним 
пулемётов. Один раз красногвардейцы сами разоружили контрре- 
волюционно настроенную роту. 

Когда пришёл час, Красная гвардия сказала своё слово. И оно 
было подкреплено не только стальной убеждённостью, но и огневой 
силой оружейных и пулемётных стволов. 

Так было в Одессе, во Владивостоке, Екатеринбурге, Москве 
и Питере. В шестидесяти двух городах России рабочие отряды встали 
на защиту дела народа. 

В памятке «Что должен помнить каждый красногвардеец» гово- 
рилось, что вооружённая рабочая гвардия есть средство защиты всех 
угнетённых капиталом граждан от гнёта, насилия и произвола бур- 
жуазии. Красногвардеец не может требовать для себя вознагражде- 
ния и должен помнить, что он призван защищать. 


КРОНШТАДТ ИДЕТ 


Посреди Финского залива, на острове Котлин, стоит город-кре-. 
пость Кронштадт. Мимо него в Петроград не пройти незамеченными 
вражеским эскадрам. Кронштадт, как часовой охраняет с запада 
морские подступы к столице государства. 

Не было в царской армии службы тяжелее, чем флотская. Не 
потому только, что море всегда требовало от людей особой стро- 
гости и огромной выучки. Царская власть добавляла от себя испы- 
таний служивому, не считая его человеком. Крепость на море была 
превращена в настоящую тюрьму для матросов. 

По усмотрению начальства отменялись даже редкие увольни- 
тельные на берег, даже почту доставлять запрещали. Куда матросу 
деться Кругом море. 

С утра до вечера — вахты, караулы, занятия. От того, кто на 
кораблях плавает, требуется знать досконально шлюпочное, парус- 
ное и гребное дело, разбираться в сложных машинах. А редкие 
свободные промежутки заполнялись бессмысленной муштрой. 

Полуграмотный фельдфебель заставлял новобранцев зубрить на- 
изусть дни именин всех «высочайших» особ царствующего дома 
Романовых и без запинки произносить бесконечные титулы государя 
императора всероссийского, царя Польши, великого князя фин- 
ляндского, и так далее, и тому подобное... 
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Перед сном на ежевечерней поверке смертельно уставших 
матросов выстраивали перед иконой для молитвы. И если у фельд- 
фебеля было плохое настроение, он по десять раз заставлял на- 
чинать молитву сначала: 

— Я вас, черти полосатые, выучу господу богу молиться! 

Приучали к тупому повиновению, старались выбить из головы 
подчинённых вольные мысли: хорошо помнили, к чему приводит 
непослушание. В 1905 году кронштадтский гарнизон поднялся против 
самого царя. Бунтари тогда пошли на каторгу, а кто и на казнь. 

— Я вас научу!.. 

И старый служака с удовольствием вспоминал, как сам возил 
новобранцев на смотр в Царское Село. И там самодержец Россий- 
ский Николай ||, обходя строй в мундире капитана первого ранга, 
кричал: 

— Здорово, молодые матросы! 

А матросы в ответ громыхали на одном дыхании, как их учили 
изо дня в день целых полгода: 

— Здрав... жел... ваш... имперличество!!! 

...Недавно это было, а куда ушло? Настали в Кронштадте другие 
времена, и, как волной штормовой, смыло прежнее. 

Когда Николаю || дали в феврале отставку, кронштадтские 
матросы и солдаты устроили на Якорной площади народный суд. 
Адмиралам и генералам, которые больше всех издевались над 
подчинёнными, вынесли смертный приговор, — отомстились им мно- 
голетние страдания простых людей. 

Тогда же Петроградский Совет по требованию рабочих и солдат 
издал знаменитый приказ № 1. Этим приказом отменялись царские 
порядки в армии и на флоте. Над генералами и офицерами народ 
поставил для контроля выборные комитеты. 

Фельдфебелю теперь не разгуляться. Не стало смотров и пара- 
дов. Того и гляди, в действующий флот угодишь. А это не шутка. 
Вокруг острова шныряют немецкие подводные лодки. Враз на тор- 
педу наскочишь да и пойдёшь на дно рыб кормить. 

Притихли те, кто совсем недавно рвал глотку и помыкал низшими 
чинами. Другие голоса стали слышны. 

Ревел над островом Котлин гудок, созывал население Кронштадта 
на Якорную площадь. 

Кого только не перевидала эта площадь с февраля 1917 года! 

Здесь стоял на коленях генерал Корнилов, клялся перед матро- 
сами верой и правдой служить революции. Очень хотелось генералу 
уговорить служивых людей идти за ним на войну и, не размышляя, 
жертвовать жизнью ради его, генеральских, интересов. Но площадь 
угрюмо и недоверчиво молчала... 

Здесь, не жалея красноречия, добивались поддержки матросов 
министры Временного правительства. Но Кронштадт отказался при- 
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сягать на верность временщикам. Не поверил он и меньшевикам с 
эсерами. 

Сюда пришёл по поручению Петроградского комитета больше- 
вистской партии Иван Петрович Флеровский, профессиональный ре- 
волюционер, которого знали во многих российских городах. Пришёл 
и остался работать: Кронштадт признал в нём своего комиссара. 

От Якорной площади кронштадтцы уходили в апреле встречать 
Ленина на Финляндском вокзале. Здесь в июле было решено вывести 
на улицы Питера вооружённых матросов, чтобы поддержать требо- 
вания большевиков «Вся власть Советам!». И когда мирную демон- 
страцию начали косить из пулемётов, балтийцы прикрыли собой 
безоружных рабочих и женщин с детьми. 

После июльского расстрела на Якорной площади начали прово- 
диться занятия, которых никогда прежде не было у матросов: как 
вести бой с противником на городских улицах. Кронштадтцы гото- 
вились по первому зову партии выступить с оружием в руках на 
помощь рабочим Петрограда. 

Вот вам и остров! 

Владимир Ильич Ленин, разрабатывая детальный план вооружён- 
ного восстания, назвал Кронштадт, его участие в будущих боях, 
одним из решающих условий нашей победы. Вместе с рабочими 
столицы и её Красной гвардией солдаты Петроградского гарнизона 
и матросы-балтийцы стали главной силой революции. 

По замыслу военного искусства крепость Кронштадт выдвинута 
навстречу опасности, чтобы грудью встречать любой шторм, при- 
нимать на себя первый удар. 

Моряки Кронштадта встали на первой линии борьбы за осво- 
бождение народа. Этот город намного раньше других, ещё в мае 
1917 года, установил у себя Советскую власть. И подготовку к во- 
оружённому восстанию в Петрограде здесь тоже начали, не дожи- 
даясь других. 

Кронштадтский Совет рабочих и солдатских депутатов образовал 
специальную комиссию для подготовки к восстанию. Эта комиссия 
называлась военно-технической, потому что занималась не разгово- 
рами, а практическими делами. Готовили людей и десантные сред- 
ства для высадки в городе, обучали гранатомётчиков, проверяли 
надёжность команд на кораблях. 

20 октября в Смольный прибыли два посланца из Кронштадта. 

В просторном здании, где ещё недавно размещался закрытый 
институт для дочерей дворян и чинно прогуливались по коридорам 
девицы в форменных платьях, теперь кипел людской водоворот — 
вооружённые красногвардейцы, связные, озабоченные комиссары со 
срочными бумагами... Все кого-то искали, куда-то спешили, как будто 
вот-вот раздастся последний звонок и надо успеть до него очень 
много сделать. Здесь работал штаб восстания. 
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С трудом удалось разыскать дежурного в накинутой наспех 
шинели и смятой солдатской папахе. Показали свои мандаты и объяс- 
нили, что хотят говорить с Военно-революционным комитетом. 

— Вот вам телефон, звоните, договаривайтесь. 

Когда в трубке раздался быстрый, чёткий голос, звонившие ко- 
ротко объяснили: 

— Мы из Кронштадта. 

— Получите адрес у дежурного и приходите немедленно! Жду. 

Делегатов Кронштадта встретил Яков Михайлович Свердлов. Он 
был в солдатских сапогах и аккуратно заправленной гимнастёрке. 
Протянул худую и сильную руку, сразу спросил, как обстоят дела в 
крепости. 

— Мы готовы и ждём приказа. Кронштадтский Совет поручил 
нам узнать точную дату. 

Яков Михайлович выжидающе молчал, но в глазах у него что-то 
блеснуло. 

— Дату, когда двинем на Временное правительство, — договорил 
один из пришедших. 

Было видно, что Свердлова эта просьба и обрадовала и озада- 
чила. Он встал, прошёлся. Ответил не сразу. 

— Это хорошо, что Кронштадт готов. Мы знаем: вы хоть сегодня 
могли бы арестовать министров. Но ведь готовится не дворцовый 
переворот, а народная революция. Победить власть помещиков 
и капиталистов нам будет потруднее, чем просто арестовать пра- 
вительство. Согласны? Так что придётся ещё готовиться, чтобы со- 
брать все силы. А приказ Военно-революционного комитета будет. 
Ждите. 

Этот разговор со Свердловым на следующий день обсуждали в 
Кронштадте. Решение вынесли такое: «Довести до сознания каждого 
кронштадтца идею народной пролетарской революции». 

..Через много лет после тех событий один из их очевидцев 
задумался: почему всё-таки матросов революции изображают — на 
плакатах, в кино — не совсем точно? Как-то уж очень приподнято, 
романтично. Ведь на самом деле они были самыми обыкновенными 
людьми и даже пулемётных лент поверх кожаных курток никогда не 
носили. Всё было гораздо скромнее: бескозырка, бушлат или ши- 
нель, и обязательно застёгнутые на все пуговицы. Обычная и неиз- 
менная форма матроса. За плечом — винтовка, в подсумке — пат- 
роны, в особых случаях подвешивали к ремню одну-две гранаты. 

Видите как: одеты всегда строго по уставу и действовали, как им 
было положено, по совести, по чести. И не надо ничего 
приукрашивать. 

Но у народной памяти свои законы. Балтийские моряки навсегда 
останутся в ней необыкновенными и прекрасными рыцарями рево- 
люции, людьми из легенды. 
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Они появлялись неизменно там, где происходили самые реши- 
тельные, главные события. Чёрные бушлаты и золото ленточек на 
бескозырках. «Кронштадт идёт», — говорили тогда. Кто с торже- 
ством, кто с ненавистью. Но никто равнодушно, потому что «Крон- 
штадт идёт» означало, что идут большевики, самые стойкие, самые 
убеждённые, готовые ради идеи даже на смерть. 

На их долю выпало брать Зимний дворец, громить контррево- 
люцию и среди первых строить Советскую власть. 


РАБОЧАЯ СТОРОНА 


В маленькой комнате мигает керосиновая лампа. За окном не- 
проглядная темнота и настороженность осеннего вечера. И от этого 
ещё тесней и теплей кажется круг близких товарищей, собравшихся 
вокруг стола здесь, в комнатке исполкома Выборгского района. 

На столе лежит письмо Ленина. 

— Читай, — просят гости хозяина помещения, секретаря испол- 
кома. Он придвигается ближе к свету. 

Они все здесь с Выборгской стороны. Большевики с завода 
«Старый Лесснер», «Айваз», «Русский Рено»... Сторона эта рабочая, 
самый надёжный и крепкий в Петрограде район. Здесь хорошо 
организованная Красная гвардия, большевистский Совет, революци- 
онно настроенные воинские части. 

Юнкера и соглашатели боятся этого района как огня. Даже 
контрразведка Временного правительства не рискует здесь 
появляться. 

В эти тяжёлые дни, когда против большевиков продолжается 
настоящая травля, на Выборгской стороне, под защитой рабочих, 
основали свои штабы Центральный Комитет партии и редакция 
«Правды». 

Некоторые из собравшихся знают точно, другие догадываются, 
что и Владимир Ильич скрывается от ареста на нелегальной квартире 
где-то недалеко, в их районе. Это письмо его, адресованное партии, 
принесла в Выборгский райком Надежда Константиновна Крупская. 

«Под Питером ив Питере — вот где может и должно быть 
решено и осуществлено... восстание», — пишет Ленин. Он доказыва- 
ет, что решительный момент для захвата власти рабочим классом 
наступил. Народ идёт за большевиками. Надо брать власть немед- 
ленно, пока Керенский не успел привести в исполнение свой план 
разгрома революционных сил. Надо как можно серьёзней подгото- 
виться и как можно скорее, энергичнее совершить вооружённое 
восстание. 
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Отзвучали слова ленинского письма. В комнате так тихо, 
что слышно, как скребётся в стекло дождь. Все собираются с мыс- 
лями. | 

Хотя давно уже готовились, но теперь надо осознать, что 
долгожданное время пришло — у порога стоит социалистическая 
революция. А это не бунт протеста, не демонстрация сил, а хорошо 
продуманный и выверенный в деталях захват власти из рук Вре- 
менного правительства потерявшего всякое доверие у народа 
России. 

— Обсудим, как нам действовать, — первым прервал молчание 
рабочий со «Старого Лесснера» Куклин.— Что надо сделать прежде 
всего? 

Брали слово по очереди, говорили очень обдуманно. 

— Мосты. Предлагаю взять немедленно под контроль те, что 
прилегают к нашему району. Ведь если разведут, к примеру, Сам- 
псониевский, прервётся сообщение с Петроградской стороной. Ли- 
тейный мост — это связь со Смольным. Враги непременно постара- 
ются разъединить районы. 

— Правильно. Здесь нужен глаз да глаз. Назначим своего ко- 
менданта. Пусть немедленно организует красногвардейские сторо- 
жевые посты — и не давать разводить мосты! В случае чего — по- 
мешать силой, отнять ключи у городских смотрителей. 

Комендантом мостов Выборгской стороны назначили товарища 
Ильина с завода «Русский Рено». 

Затем надо было подумать, как закрыть дороги, ведущие из 
Петрограда к финской границе. Как раз через их район проходит 
Финляндская железная дорога. По ней могут прислать войска, уда- 
рить в спину восставшим. 

Что скажет об этом товарищ Становов из районного штаба 
Красной гвардии? Ведь он командир артиллерийского дивизиона. 

— Мы немедленно вывезем и установим на дорогах трёхдюй- 
мовые и шестидюймовые орудия. 

В помощь артиллеристам решили послать пехотинцев Москов- 
ского полка и красногвардейские отряды. Командование возложили 
на рабочего-металлиста Илью Митрофановича Гордиенко. У него был 
опыт военной службы. 

Чего ещё нельзя забыть? Связь. Здесь тоже нужен крепкий 
человек. Чтобы заранее нашёл смышлёных помощников, позаботился 
о безопасных маршрутах по городу, о телефонах. Без связи с 
главным штабом в момент восстания — как без компаса. 

И продуктами надо заранее запастись. Известно, что торговцы 
могут закрыть лавки, оставить район без хлеба. 

До глубокой ночи не расходились из маленькой комнаты по 
Лесной улице руководители будущего восстания Выборгской сторо- 
ны. Они старались ничего не забыть. Понимали, что в революции не 
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будет неважных мелочей. То, что сейчас кажется мелочью, может 
подвести в решительный момент. 

Ну а если вдруг неудача? Они, командиры, больше всех верят в 
победу. Но именно им надо заранее предусмотреть возможные 
исходы — все, даже самые крайние. Страшнее поражения может 
оказаться растерянность. 

И они принимают ещё одно решение: если вооружённое вос- 
стание в других районах Петрограда потерпит поражение и руко- 
водителям партии придётся снова уйти в подполье, тогда члены 
Выборгского партийного комитета возьмут руководство восстанием 
на себя. Будут разведены мосты. Выборгская сторона встанет не- 
приступной крепостью на пути врагов. И будет драться до тех пор, 
пока к ней на помощь не придут верные революции войска. 

На следующий день в районе полным ходом шло формирование 
отрядов Красной гвардии. 

Военные инструкторы из пулемётного и Московского полков 
приводили в боевую готовность рабочие дружины. А в исполкоме 
районного Совета появилась большая карта Петрограда, на которой 
синим и красным карандашом наносились позиции орудийных и пу- 
леметных заслонов. 

День и ночь шли люди в Выборгский Совет, в райком партии 
и штаб Красной гвардии. Отряды получали оружие и последние 
инструкции. Казалось, все забыли о сне, еде и отдыхе. 


Так было в каждом рабочем районе Петрограда. В боевой строй 
встали путиловцы и обуховцы, оружейники, металлисты, машино- 
строители... 

— Большевики должны взять власть,— вывел из сложившейся 
обстановки Владимир Ильич Ленин. к 
Рабочая сторона отозвалась: 

— Мы готовы. 


КАКОЙ ПРЕКРАСНЫЙ ДЕНЬ! 


/О нём будут думать и рассказывать веками. 

День петроградской осени, сырой и холодный. Рассвет неохотно 
вставал над крышами дворцов, казарм и рабочих застав. По 
Невскому шли переполненные трамваи. Работали выставки и ре- 
стораны. В Мариинском театре давали балет. Шаляпин пел в На- 
родном доме Бориса Годунова. У хлебных лавок стояли длинные 
очереди. 
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Тому, кто вышел в этот день на улицу по своим делам и был 
занят только личными заботами, могло показаться, что всё обычно, 
как вчера и позавчера... Вот только газеты нарасхват. И вооружённые 
патрули встречаются чаще. Да у Исаакиевского собора стоит поче- 
му-то броневик с красным флагом и свежей надписью «С.Р. С. Д.» — 
Совет рабочих и солдатских депутатов. До сих пор все бронемашины, 
появлявшиеся в городе, носили имена древних русских князей — 
«Олег», «Святослав», «Рюрик»... 

Интересно, почему у Мариинского дворца баррикада и цепь 
солдат через всю площадь? Кажется, здесь сегодня какое-то госу- 
дарственное заседание. 

И на Дворцовую площадь не попадешь, все выходы охраняются 
часовыми. Толпа горожан любопытствует, в чём дело. Но солдатам 
на посту говорить не положено. Поставили — значит, так надо. 

На площади всё спокойно. А в Зимнем дворце, как известно, 
сидит правительство. Правда, Временное. 

Люди, занятые только личными делами, видят немногое. Для них 
важнее всего собственные заботы, крохотные практические интере- 
сы. Очередь большая — значит, придётся долго стоять. Трамвай еле 
тащится? Лучше идти пешком. Оцепление? Надо обойти. 

А в это время часы истории отсчитывали последние мгновения 
старой России. Близился час рождения России новой. 

Накануне Владимир Ильич Ленин направил в Центральный Ко- 
митет большевистской партии ещё одно письмо. В нём были такие 
строки: «...промедление в восстании смерти подобно. Нельзя ждать!! 
Можно потерять всё!!» 

Силы революции и контрреволюции вступили в решающее столк- 
новение. Временное правительство снова готовилось сдать Петроград 
немцам (помните предательский расчёт генерала Корнилова: «Лучше 
немцы, чем революция»?). 

Промышленность и сельское хозяйство были доведены в стране 
до такого критического состояния, когда спасти положение могли 
только сами рабочие и крестьяне. И они уже начали повсеместно 
брать управление делами в свои руки. 

Было ясно, что и справедливого мира народу не получить из рук 
Временного правительства. 

Все его первоначальные обещания — мира, земли и справедли- 
вости — оказались пустым звуком, обманом. Иначе и не могло быть, 
потому что власть, выпавшая из рук царя, снова оказалась в руках 
угнетателей народа. За восемь месяцев, прошедших после февраль- 
ской революции, это стало ясно большинству трудового населения 
России. 

Вот почему свержение правительства и передача всей власти 
Советам рабочих и солдатс епутатов стало теперь самой на- 
сущной необходимостью. 
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Большевики разработали план быстрого и точного овладения 
ключевыми позициями в столице. Чтобы избежать ненужных жертв 
и кровопролития, нужен был большой перевес сил на главных на- 
правлениях. 

Военно-революционный комитет обеспечил этот перевес. В бо- 
евую готовность была приведена 40-тысячная Красная гвардия сто- 
лицы. Она взяла под свою охрану заводы и общественные учреж- 
дения. Революционные полки военного гарнизона патрулировали 
улицы и охраняли город от нападения извне. Моряки Балтики по- 
слали в распоряжение штаба восстания революционный десант и 
боевые суда. 

Каждый красногвардейский отряд, каждый корабль и военный 
полк получил боевое задание и своё место в строю революционной 
армии. 

Ну а какие силы стояли за правительством: 

Оно рассчитывало в основном на девять-десять тысяч курсантов 
военных училищ и школ — юнкеров, как их тогда называли. Эта мо- 
лодёжь, в большинстве своём дворянская, ещё верила, что Керенский 
защищает справедливое дело. 

Юнкеров стягивали к Зимнему дворцу. Прежняя охрана отсюда 
ушла, снявшись с караула. А помощь с фронта, обещанная прави- 
тельству, не прибыла. Даже казачьи полки в городе отказа- 
лись выступить из казарм и заявили, что не будут ни во что вмеши- 
ваться. 

Военные руководители из Петрограда с тревогой докладывали в 
ставку Верховного командования, что создаётся «впечатление, как 
будто бы Временное правительство находится в столице враждеб- 
ного государства». «Уличных выступлений, беспорядков нет, но идёт 
планомерный захват учреждений, вокзалов, аресты. Юнкера сдают 
караулы без сопротивления, казаки, несмотря на ряд приказаний, до 
сих пор из своих казарм не выступили». 

По всему городу было расклеено обращение Военно-революци- 
онного комитета «К населению Петрограда»: 

«Петроградский Совет рабочих и солдатских депутатов берёт на 
себя охрану революционного порядка...» 

Накануне дня, о котором идёт речь, силами вооружённого народа 
без единого выстрела был занят Главный телеграф и Петроградское 
телеграфное агентство. 

Командующий Петроградским военным округом предписал сроч- 
но развести мосты на Неве, чтобы отсечь от центра города рабочие 
окраины — Выборгский, Петроградский и Василеостровский районы. 
Но городского инженера, заведующего мостами, встретили сторо- 
жевые посты красногвардейцев. Они не допустили разводки. Им на 
помощь пришли революционные солдаты и матросы, взявшие мосты 
под особую охрану. 
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Немного позже к Николаевскому мосту, где засели юнкера, 
подошёл крейсер «Аврора», и матросы восстановили движение — 
приказ Военно-революционного комитета был выполнен. 

Битва за мосты окончилась в пользу восставших и прошла почти 
без выстрелов. 

Канун революции. Он не укладывается в один день или даже в 
несколько месяцев, в год. Революция — как мощное дерево: корни 
уходят в земную глубь, а ветви тянутся к солнцу. Наступающий день 
связан с прошлым и будущим тысячами неразрывных нитей. Его 
готовили века нашей истории. 

Дождались! Прорвана всемирная цепь капитала. Наступило 
25 октября 1917 года. Когда революция введёт новый календарь, мы 
добавим 13 дней и скажем: 7 ноября. Каждый час этого дня будет 
занесён в учебники. 


Первый час. Глубокая ночь, но огромное здание Смольного гудит 
и сверкает огнями. Похоже на работающий мотор, от которого во 
все стороны летят в темноту искры, распространяя вокруг упругую 
энергию действия. 

Всё в движении. Подъезжают и отъезжают автомобили, мото- 
циклы. В ворота вползает грузовик, доверху нагруженный винтов- 
ками. Оружие тут же, прямо с борта машины, раздают представи- 
телям районов. 

Работают моторы броневиков у главного подъезда. Горят костры. 
У огня в ожидании приказа греются красногвардейцы Сестрорецкого 
завода, солдаты. У входа стоят пушки и пулемёты со снятыми 
чехлами. Часовые проверяют пропуска — людской поток не преры- 
вается ни на минуту. Как при хорошо отлаженной работе: одни 
приходят передохнуть после вахты, другие уходят им на смену. 

Около часа назад в Смольный пришёл с Выборгской стороны 
Ленин. Он оставил свою последнюю конспиративную квартиру и, 
сопровождаемый связным, финским рабочим Эйно Рахьей, поспешил 
в штаб революции. 

«Изумительный по своей смелости поступок Ленина поразил всех 
присутствующих, — рассказывал путиловец И. Ф. Еремеев.— Всем 
нам было хорошо известно, что агенты контрреволюции буквально 
охотятся за Лениным, что за его голову Временным правительством 
назначена крупная награда. И вдруг без предупреждения, без 
охраны Владимир Ильич идёт в Смольный через бушующий Петро- 
град, где за каждым углом его мог поджидать враг! 

С тех пор вся наша жизнь, борьба и работа в Смольном были 
озарены присутствием Владимира Ильича Ленина». 

Военно-революционный комитет немедленно дал знать во все 
полки и на заводы, что вождь партии встал во главе восстания. 
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Феликс Эдмундович Дзержинский вызвал командира красно- 
гвардейской дружины Путиловского завода: 

— Надо организовать пост у рабочей комнаты Ленина. 

Весть о том, что Ильич в Смольном, разнеслась очень быстро, 
и теперь все шли сюда — и по делу, и просто из любопытства. 
У двери толкались корреспонденты всевозможных газет, начали 
заглядывать и какие-то подозрительные лица. Путиловцы хорошо 
понимали, какое доверие им оказано: Ленин руководит революцией, 
а они его охраняют. 

Молодой рабочий с вьющимися из-под шапки кудрями построил 
свой отряд и скомандовал: 

— Кто готов выполнить приказ любой ценой, шаг вперёд! 

Весь отряд сделал шаг вперёд. 

В этот день дверь к Ленину не закрывалась. Спать Ильич не 
ложился. 

В 2 часа ночи отряды революционных солдат и красногвардейцев 
взяли под контроль вокзалы. В руки восставших перешёл почтамт. 
По распоряжению Военно-революционного комитета главная элект- 
ростанция города выключила свет во всех учреждениях Временного 
правительства. 

В это время Керенский обсуждал с командующими Петроград- 
ским военным округом план захвата Смольного. Стало известно, что 
большевики в полном порядке продолжают наступать, не встречая 
сопротивления со стороны правительственных войск. 

Около трёх часов ночи на первом этаже Смольного, в комна- 
те № 31, собрался Центральный Комитет большевистской партии. 
Обсуждается ход восстания. Ленин ставит вопрос о создании Совет- 
ского правительства. Впервые звучит: «народные комиссары». Это 
о будущих руководителях рабоче-крестьянского государства. 

Около семи часов утра солдаты Кексгольмского полка заняли 
Центральную телефонную станцию, разоружив охрану юнкеров. Тут 
же были выключены телефоны Зимнего дворца и включены теле- 
фоны Смольного. 

В 10 часов утра Владимир Ильич Ленин пишет обращение 
«К гражданам России». В самый короткий срок оно будет отпечатано, 
уложено пачками в машины, и по всему городу разлетятся листки 
с воззванием Петроградского Совета: 

«Государственная власть перешла в руки... Военно-революцион- 
ного комитета, стоящего во главе петроградского пролетариата 
и гарнизона. 

...Да здравствует революция рабочих, солдат и крестьян!» 

В 11 часов Керенский бросает своё правительство, садится в 
американский автомобиль и под защитой флага военного атташе 
США удирает из Петрограда. Еле успел. Уже началась подготовка 
к занятию центра города и аресту правительства. 
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Эсер Керенский ещё сделает попытку вернуться — с мятежом 
против Советской власти. Но ему снова придётся удирать. 

В полдень революционные войска окружили Мариинский дво- 
рец — одно из главных правительственных зданий в столице. В ру- 
ках правительства осталась лишь Дворцовая площадь. Её защищают 
«две с половиной школы юнкеров, батарея Михайловского училища 
и два броневика». Так телеграфирует генералу Духонину в Могилёв 
представитель Верховного командования в Петрограде. С этими 
силами осаждённые надеются продержаться до подхода частей с 
фронта. 

В 2 часа дня на помощь петроградским рабочим из Кронштадта 
прибыла флотилия из пяти боевых кораблей во главе с крейсером 
«Олег». 

А через полчаса в зале Смольного собрался Петроградский 
Совет. К трибуне шёл, улыбаясь и пожимая протянутые руки, Ленин. 
Ещё не был отменён июльский приказ о его аресте, и в Зимнем ещё 
продолжало заседать Временное правительство, строя планы спа- 
сения прежней России... 

Владимир Ильич уверенно и негромко обратился к депутатам со 
словом, которое услышал весь мир: 

— Товарищи! Рабочая и крестьянская революция, о необходи- 
мости которой всё время говорили большевики, совершилась. От- 
ныне наступает новая полоса в истории России... 

К трём часам дня в Петропавловской крепости закончилась под- 
готовка к штурму Зимнего, пушки были наведены на дворец. 

В 6 часов вечера Зимний дворец был полностью окружён. Цепи 
наступающих всё туже стягивали кольцо вокруг Дворцовой площади. 
Они шли от Александровского сада, от углов Адмиралтейства и 
Невского проспекта, от решётки сада Зимнего дворца и от канавок 
Эрмитажа, заполняя каждую впадину на открытых обстрелу про- 
странствах, сливаясь с гранитом стен, — неудержимые, как волны во 
время прилива. 

В 7 часов 45 минут Зимнему дворцу был предъявлен ультиматум: 
сдаться в десять минут. Часть юнкеров из охраны приняли условия 
и покинули дворец. 

8 часов. Повторный ультиматум. Революции не нужны кровопро- 
лития и разрушения. Решено ждать до девяти. 

В царском дворце, где было больше тысячи комнат и залов, как в 
огромной мышеловке, бродили растерянные, всеми оставленные 
и теперь уже никому не нужные правители, чьё время вышло. 
«Вокруг нас была пустота, внутри нас — пустота, и в ней вырастала... 
решимость равнодушного безразличия», — написал позднее о на- 
строениях осаждённых бывший министр юстиции Временного пра- 
вительства Малянтович. 

Но на предложение сдаться ответа снова не последовало. 
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И тогда комиссар Петропавловской крепости Благонравов по- 
лучил приказ начать артиллерийский обстрел Зимнего. Матросам, 
которые наводили орудия без панорамных прицелов, на глаз, пе- 
редают: «Будьте осторожны, в левой половине дворца лазарет». 

Первые выстрелы не по дворцу, а над ним. Всё ещё предупре- 
дительные. Четыре шрапнели с высоким разрывом одна за другой 
уходят в тёмную высь, сверкнув гигантскими ракетами. Ахнув, рас- 
кололась даль, и над городом покатился перекатами октябрьский 
гром. Он заглушил редкую ружейную перестрелку, звонки трамваев 
на мостах... 

Потом воцарилась тишина. 

7 А на «Авроре» в это время ждали сигнала. Если над Петропав- 
ловкой появится красный огонь, крейсер даст холостой выстрел, 
и тогда отряды пойдут на штурм Зимнего. 

В 9 часов 40 минут за мостом блеснул багровый свет. 

— Огонь, смотрите! 

— Носовое, пли! — скомандовал комиссар «Авроры» Белышев. 

«Это был героический момент революции, прекрасный, незабы- 
ваемый, — напишет один из руководителей штурма Николай Ильич 
Подвойский.— Во тьме ночной, озарённые бледным затуманенным 
дымом, светом и... молниями выстрелов... неслись цепи красногвар- 
дейцев, матросов, солдат... Стояло сплошное победное «ура»... Одно 
мгновение — и баррикады, и их защитники, и наступающие слились 
в одну тёмную сплошную массу, кипевшую, как вулкан, а в следу- 
ющий миг победный крик был уже по ту сторону баррикад. Людской 
поток заливает уже крыльцо, входы, лестницы дворца. Царский 
дворец — символ бесконечного произвола, беспросветного угнете- 
ния, сотни лет смеявшийся над горем и слезами... рабов,— в руках 
этих угнетённых, в руках пролетариата, единого властителя своей 
судьбы с этой минуты». 

Двенадцатый час. Истекает последняя ночь русского капитализма. 
Матросы ведут в Петропавловскую крепость министров — тех, кто до 
последней минуты надеялся остановить революцию. Пусть теперь 
посидят под надёжной охраной в царских казематах, подумают. 

Два века Петропавловка была местом заточения революционе- 
ров. Здесь пытались сломить мужество Радищева и Чернышевского. 
Отсюда уводили на казнь декабристов и народовольцев. Горький 
задыхался здесь от чахотки. История распорядилась, чтобы послед- 
ними узниками мрачной крепости — правда, не надолго — стали 
последние защитники власти угнетателей в России. 


Победа! Революция произошла стремительно и, можно сказать, 
без кровопролития. В последнем штурме с обеих сторон участвовало 
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около 20 тысяч вооружённых людей. По данным Военно-революци- 
онного комитета, погибло шесть человек. 

Когда Николай Ильич Подвойский ехал в Смольный, чтобы рас- 
сказать Ленину о завершающих событиях дня и, заранее волнуясь, 
подбирал слова для своего доклада, Владимир Ильич, устроившись 
у стола, работал. В самом центре бушующего вокруг людского 
потока он сосредоточенно писал что-то, пристроив на коленях книгу 
с листом бумаги. Перечитывал, делал поправки. Зимний взят — очень 
хорошо, с этим покончено. Теперь безотлагательно нужны проекты 
первых советских декретов. Строительство новой жизни начинается 
сегодня. 

Пока длился штурм, здесь, в Смольном, открылся Второй Все- 
российский съезд Советов. Опираясь на волю громадного большин- 
ства трудового народа и на победное восстание в Петрограде, съезд 
передал всю власть в России Советам рабочих, солдатских и кре- 
стьянских депутатов. Отныне они будут устанавливать в стране новый 
порядок. 

_ Шумел, как дубрава в грозу, беломраморный зал. Вдоль его стен 
тянулась линия штыков. Винтовки стояли и за стульями делегатов: 
отсюда им снова идти в бой. Теперь уже со всеми, кто захочет отнять 
у них победу. 

В густом табачном дыму тускнело сияние люстр, ещё бледней 
казались лица давно не отдыхавших людей. Здесь, где столько лет 
собиралась в дни торжеств высшая петербургская знать, теперь 
решали будущее своей страны солдаты из окопов, рабочие с бар- 
рикад. Ещё недавно бесправные.и немые, они говорили во весь 
голос. Им надо было принять новые законы жизни и помочь Со- 
ветской власти укрепиться по всей стране. 

Было уже 26 октября. Холодная ночь, казалось, остановилась, 
замерла. В коридорах Смольного прямо на полу спали измученные 
бойцы, положив рядом с собой винтовки. По притихшим улицам 
Петрограда гулял предрассветный ветер. Он гнал по мостовым 
старый мусор, старался разогнать затаившийся по углам мрак. 

Когда самые неотложные дела были переделаны и в штабе 
революции настало время краткой ночной передышки, чей-то голос 
заставил всех оглянуться: 

— Какой прекрасный был день! 

Слова вырвались из самой глубины души. Это Николай Ильич 
Подвойский, руководитель военной организации большевиков, со- 
всем не по-военному подвёл итог. Суровый воин был в душе поэтом, 
он выразил то, что чувствовали все. 

Праздник революции. Величайшее счастье выпало тем, кто его 
творил. Они сумели изменить ход мирового времени. 

Ещё вчера время служило богатым. Веками — только богатым, 
которые становились всё богаче. 
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Сегодня оно начало работать на обездоленных. Пошли первые 
часы новой жизни. В ней с каждым годом будет теперь всё больше 
разумного, доброго и справедливого. 


БУШУЮЩЕЕ МОРЕ ВРАЖДЫ 


Как только по прямым проводам из Петрограда были переданы 
первые телеграммы о победе вооружённого народа, враги револю- 
ции начали немедленно собирать силы. 

Бывший министр-председатель Временного правительства Ке- 
ренский встретился в Пскове с генералом Красновым. Они сгово- 
рились двинуть на Питер казачий корпус. Тот самый, который в дни 
корниловского мятежа вёл на столицу генерал Крымов. 

Казаки заняли Гатчину. Через день под колокольный звон церквей 
они вступили в Царское Село. Керенский ехал на белом коне 
и с вершины невысокого холма взглядом завоевателя смотрел на 
золочёные шпили города, лежащего перед ним на осенней равнине. 
До Петрограда было не больше двадцати вёрст... 

А на юге страны в это же время уже собирал силы контррево- 
люции атаман донского казачества Каледин. В войсках Западного 
фронта начал антисоветский мятеж генерал Духонин. В самом Пет- 
рограде заговорщики готовились поднять против Советской власти 
юнкерские училища. 

Понимая, как устал народ от войны, большевики сделали всё 
возможное, чтобы революция была бескровной. Но враги вынуждали 
идти в бой. Первая неделя новой жизни, с 27 октября по 2 ноября, 
стала днями яростной борьбы за само существование Советской 
власти. 

Фабричные гудки, полные тревоги, звали на улицы столицы 
рабочих. Красный Петроград в опасности! Людской поток катил, как 
река, к городским заставам. 

Шли мужчины, женщины, подростки — с патронташами поверх 
рабочей одежды, с ружьями, несли лопаты, ломы и мотки колючей 
проволоки. Шагали солдатские роты, ехали повозки и пушки. 

По Невскому проспекту в ранних сумерках проходили без ба- 
рабана, без музыки нестройные ряды красногвардейцев. Над ними 
развевались флаги с торопливо написанными от руки призы- 
вами: «Революция в опасности!», «Все на защиту Петрограда!». 
Молодые лица полны суровой решимости — погибнуть, но не от- 
ступить. 

С тротуаров хорошо одетая толпа провожала колонны ненави- 
дящими взглядами. 
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Революция должна была защищаться. Против неё ополчился весь 
старый мир — лавочники, чиновники, помещики, спекулянты, банки- 
ры, офицеры, политические деятели... Бушующее море вражды 
обрушилось на только что родившуюся власть, не успевшую пока 
укрепиться. 

Непримиримая граница разделила страну, прошла через каждый 
дом. Никто не мог оставаться в стороне, сохранять нейтралитет. 
Революция требовала ответить: за кого ты? За Советы или против 
них? С кем ты? С красногвардейцами или с белогвардейцами: 

Большие города и крохотные деревеньки — всё зашевелилось. По 
всей России вспыхнули факелы революции. 

Особенно тяжёлые бои за власть Советов развернулись в Москве. 
Враги снова рассчитывали на старую русскую столицу. Надеялись 
собрать здесь в кулак свои силы и вернуть всё потерянное. 

Для начала, по их расчётам, должно было хватить 15 тысяч 
офицеров, оказавшихся в Москве по причине отпуска или ранения, 
да плюс два сибирских казачьих полка, шесть школ прапорщиков, два 
военных училища... 

Командующий Московским военным округом полковник Рябцев 
предъявил большевикам ультиматум: сдать Кремль, распустить и 
предать суду Военно-революционный комитет, разоружить рабочих. 

В ответ над Москвой прозвучал призыв: «Все к бою!» 

В 6 часов утра, как только кончилась смена на железопрокатном 
заводе Гужона, в одном из самых больших цехов начали собираться 
рабочие. И те, что всю ночь работали, и те, что пришли утром. 

Среди степенных прокатчиков сновали перепачканные мальчиш- 
ки-подручные. Большой группой стояли работницы болторезного 
и гвоздильного цехов. Из начальства никто не пришёл. Казалось, что 
власть капиталиста Гужона, бессменного главы московских заводчи- 
ков и фабрикантов, здесь больше не действует. 

Ждали выступления товарищей из заводской большевистской 
ячейки. 

— Нас снова хотят превратить в рабов, — начал коренастый, ре- 
шительного вида рабочий.— Наших товарищей, солдат 56 пехотного 
полка, Рябцев обманом разоружил и расстрелял в Кремле. Юнкерьё 
наступает на Моссовет, ими захвачен телефон и телеграф, вызваны 
на подмогу воинские части с фронта. От имени партии большевиков 
призываю вас к оружию! 

Больше говорить не было времени. 

— Тех, кто пойдёт с нами, прошу поднять руки. 

Четыре тысячи рук взметнулись над толпой людей. И были среди 
голосующих степенные прокатчики (они стали бойцами и команди- 
рами), мальчишки-подручные (они пошли в разведчики и связные), 
женщины из болторезного и гвоздильного цехов (они надели повязки 
с красным крестом)... 
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Прямо с собрания рабочие отправились за оружием к Астрахан- 
ским казармам. Оттуда пошли в бой. 

К этому времени в Лефортове разгорелось яростное сражение за 
Алексеевское военное училище. Оно превратилось в настоящую 
крепость: толстые стены, пулемётные гнёзда. Отсюда пушки белых 
вели огонь по заводу и рабочему посёлку металлистов. Снаряд попал 
в электростанцию и убил механика, когда он включал ток для 
освещения рабочего посёлка. 

Красногвардейцы шли в наступление по открытому полю. Мо- 
росил мелкий ледяной дождь. Наспех отрытые окопы заливало водой 
и грязью. Шесть раз поднимались рабочие в атаку. У них была 
насквозь простреливаемая, очень невыгодная позиция. Посреди 
полосы наступления располагался завод и посёлок. Среди бой- 
цов сновали ребятишки, их матери искали своих среди раненых 
и убитых. 

Плач и причитания врывались в оружейную канонаду. Боевые по- 
рядки сбивались. 

На помощь пришли товарищи из Рогожского Совета. Они реши- 
тельно увели «посторонних» с поля боя. 

Из военных мастерских тяжёлой осадной артиллерии красно- 
гвардейцы ползком, под кинжальным огнем, подтащили гаубицу 
и прямой наводкой ударили по главному подъезду училища, откуда 
цепи наступающих поливали из пулемётов. Когда пулемёты замол- 
чали, начался штурм. 

А вскоре гужоновцы соединились с рабочими Замоскворечья, с 
динамовцами с Симоновки, с рабочими Курских железнодорожных 
мастерских. И все вместе двинулись через Китай-город освобождать 
Кремль. 

Наши разведчики перехватили донесение штаба Московского 
военного округа: 

«Силы противника увеличиваются... Окраины для нас совершенно 
недоступны... Сегодня большевики заняли уже все вокзалы, а также 
почту и телеграф». 

А вот какое донесение в наш штаб направил 31 октября Рогож- 
ский военно-революционный комитет: 

«Наши орудия обстреливают Кремль и Александровское военное 
училище. Революционными войсками и Красной гвардией осажда- 
ются гостиница «Метрополь», Кремль... Кадетские корпуса сда- 
лись...» 

Металлисты были среди частей сжимавших кольцо окружения 
вокруг Кремля. 

Они вышли по Большой Алексеевской улице к окопам, вырытым 
прямо посреди мостовой. Тротуар был перегорожен рогатками, 
среди них — узкий проход. И стоял здесь на посту красногвардеец 
лет пятнадцати. 
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Совсем мальчишка, в нахлобученной на глаза огромной военной 
фуражке, с видневшейся за плечом австрийской винтовкой образца 
1888 года. Приклад винтовки доставал чуть не до земли. 

Когда наступающие поравнялись с постовым, они узнали Петю 
Громова — заводского парнишку из нормировочного отдела. 

Петя тоже узнал своих, но не подал вида и строго сказал, как 
положено часовому: 

— Проходи! 

Отряд продолжал путь к Кремлю, выкуривая засевших в Китай- 
городе и «Метрополе» врагов. 

А маленький красногвардеец остался выполнять приказ, который 
ему дала революция, — охранять дорогу по Большой Алексеевской 
у здания районного Совета. 

«Это была их битва, за их собственный мир, и командиры были 
избраны ими самими», — писал о первых защитниках Октября аме- 
риканский журналист Джон Рид. Он был свидетелем штурма Зим- 
него в Петрограде, победы революции в Москве и бегства казаков 
из Царского Села. 

Да, отборные казачьи части не выдержали отпора охваченных 
гневом защитников Петрограда. Матросы, расстреляв все патроны, 
бросались в штыковые атаки. Плохо вооружённые рабочие бесстраш- 
но шли прямо на казачью лаву, вышибая седоков из сёдел. Толпы 
народного ополчения обрушивались на врага повсюду. 

А пламенные революционные агитаторы помогали понять об- 
манутым, что их снова заставляют поднимать оружие против 
братьев. 

За один день был разгромлен юнкерский мятеж в Петро- 
граде. 

Генералу Духонину не удалось поднять против революции войска 
Западного фронта, солдаты, как один, поддержали нового главно- 
командующего — большевика Крыленко. 

В боях за Советскую власть в Москве участвовали тысячи крас- 
ногвардейцев и матросов из Питера, Владимира, Иваново-Вознесен- 
ска и других русских городов. 

К концу ноября власть Советов установилась почти по всей 
Центральной России. А отсюда с быстротой превышающей все 
обычные средства сообщения, волны народной революции распро- 
странились по всей стране, до самых дальних её окраин. 

Ещё не раз и не два придётся нашему народу с оружием в руках 
подниматься на защиту Советской власти. И в самых отчаянных, 
самых безнадёжных положениях, когда перевес военных сил и ма- 
териальных средств будет на стороне врага, победа всё-таки нам не 
изменит. Почему? 

Потому что для нас теперь будет навсегда нерушимо: это наша 
битва, за наш собственный мир. 


дима. - Ната Пора, ДЕБ буть фидо 7 чт 
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РЕВОЛЮЦИОННЫЙ ПОРЯДОК 


По городу мчался трамвай. Пассажиры его, все, как один, были 
в чёрных бушлатах и бескозырках. Они нетерпеливо выглядывали в 
окна, а на перекрёстках соскакивали с подножек и бежали перево- 
дить стрелки путей. 

Вагоновожатый сначала возражал: 

— Не на тот номер сели, у меня маршрут другой! 

Но рядом с ним встал матрос: 

— Гони, братишка, маршрут я тебе укажу. Поедем с юнкерами 
разбираться. 

Водитель всё понял и повеселел. 

С Суворовского проспекта на большой скорости и без всяких 
остановок направились к Петропавловской крепости. Там погрузили 
на площадки ящики с артиллерийскими снарядами. К последнему 
вагону прицепили трёхдюймовое орудие. И снова понеслись. Теперь 
уже к телефонной станции. 

Орудие с грохотом подпрыгивало на камнях мостовой. Прохожие 
с удивлением оборачивались и долго смотрели вслед. Обыватели 
привычно возмущались: 

— Безобразие! Какие беспорядки кругом! Пушку к трамваю при- 
цепили... 

А пушка, на время одолженная моряками у коменданта Петро- 
павловской крепости, нужна была как раз для наведения револю- 
ционного порядка. 

Группа юнкеров, переодевшись в форму солдат Семёновского 
полка, захватила городскую телефонную станцию, нарушила связь 
между районами Петрограда. Юнкера действовали с обдуманным 
коварством. Разузнали большевистский пароль, явились рано утром 
перед сменой караула и обманом поставили на станции свои по- 
сты. Потом они открыли огонь по красногвардейцам и многих 
убили. 

Это были те самые юнкера, которых отпустили из Зимнего дворца 
после их обещания не поднимать оружия против народа. 

Когда орудие отцепили от трамвая и выкатили на удобную для 
стрельбы позицию, юнкера прекратили поливать улицу огнём. 

— Сдавайтесь, или будем стрелять! — закричали матросы. 

Через несколько минут в окне телефонной станции показался 
белый флаг. 

Революционные матросы понимали порядок не так, как петро- 
градские обыватели. 

Обывателю во все времена важнее всего, чтобы ему лично было 
удобно и спокойно, даже если рядом гибнут люди и рушится целый 
мир. 
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Матросы ни во что не ставили личные удобства, если нужно было 
поддержать справедливое дело. Они могли не спать сутками, за- 
бывать про голод, не думать даже о собственной жизни, если 
опасность грозила их товарищам, революции. 

Теперь, когда к власти пришёл народ, Ленин не уставал 
повторять: 

— Беритесь сами за дело, никого не дожидаясь. Помните, что вы 
сами теперь управляете государством. Никто вам не поможет, если 
вы сами не объединитесь и не возьмёте все дела государства в свои 
руки. Установите строжайший революционный порядок. Арестуйте 
и предавайте революционному суду народа всякого, кто посмеет 
вредить народному делу. 

Вот в какой порядок верили матросы. Правда, юнкеров они 
и на этот раз отпустили на свободу, считая побеждённого врага уже 
не опасным. 

Скоро, однако, пришлось убедиться, что враг ведёт войну не 
только с помощью пулеметов и пушек. 


Больше не существовало старой власти. С 2 ноября 1917 года 
даже священники петроградских церквей перестали поминать Вре- 
менное правительство во время своих богослужений. Но завоевание 
полной власти народом ещё только начиналось. 

На той телефонной станции, которую пришлось отбивать у юн- 
керов, теперь молчал коммутатор. Некому было отвечать абонентам. 
Телефонные барышни, сбитые с толку агитацией против большевиков 
и Советской власти, отказывались работать. 

Чиновники всех министерств объявили бойкот: не выходили на 
службу вообще, а если выходили, то ничего не делали. Ведь они всю 
жизнь служили богатым людям и привыкли считать себя частью 
старого порядка, при котором командует жизнью тот, у кого свои 
фабрики, магазины, поместья. А тут пришли в министерства и во все 
другие учреждения самые простые люди в солдатских сапогах, в 
рабочих куртках. Таких недавно швейцары на порог не пускали. 
Пришли, да ещё и распоряжаются от имени своего рабоче-кре- 
стьянского правительства. Так пусть эти новые хозяева жизни по- 
пробуют сами со всеми делами справиться — тогда Советской власти 
не продержаться и трех дней. 

Это была самая настоящая война. Государственный банк не вы- 
давал новому правительству денег. Железная дорога прервала со- 
общение Петрограда со страной, не подвозили даже хлеб и топливо. 
Телеграф не принимал от большевиков телеграмм. Чиновники ми- 
нистерства иностранных дел отказались переводить на иностранные 
языки «Декрет о мире», который надо было разослать правитель- 
ствам всех воюющих государств. 
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Когда большевичка Александра Михайловна Коллонтай, назна- 
ченная комиссаром социального обеспечения, пришла первый раз на 
работу, она увидела у подъезда толпы голодных сирот и калек. 
Служащие заперли все сейфы и не выдавали денег приютам и ин- 
валидным домам. 

Пришлось саботажников арестовать. Ключи от сейфов были по- 
лучены, но кассы оказались пустыми. Бывшая начальница учреждения 
графиня Панина скрылась и унесла все деньги. 

Не выполняли распоряжений правительства чиновники, ведавшие 
продовольственным снабжением, начислением зарплаты, работой 
городского хозяйства. 

Но в длинных очередях за хлебом и топливом теперь ругали не 
правительство, как при Керенском, а старорежимных чиновников. 
Ведь правительство было своё, народное, значит, только враги могли 
нарочно морить голодом народ, поддерживать разруху. 

В те дни Владимир Ильич Ленин писал: «Мы, партия большевиков, 
Россию убедили. Мы Россию отвоевали — у богатых для бедных, 
у эксплуататоров — для трудящихся. Мы должны теперь Россией 
управлять». 

Как за это взяться? Нужны специалисты. Те, кого вчера не пускали 
дальше начальной школы, сегодня не могут в несколько дней по- 
стигнуть тайны финансового дела, овладеть иностранными языками 
или разобраться в тонкостях управления железнодорожным движе- 
нием. Всему этому надо долго учиться. А готовых специалистов, 
согласных помогать революции, было очень мало. 

Чтобы победить в хозяйственной войне, необходимо было сло- 
мить сопротивление саботажников. 

По новым советским законам работать обязан каждый. Не было 
больше и никогда не будет в нашей стране такого права — жить за 
чужой счёт. Служащих, которые отказывались исполнять декреты 
и распоряжения Советской власти, объявляли врагами революции 
и народа. 

Первыми, кто начал проводить в жизнь эти решения, были Во- 
енно-морской революционный комитет и рабочие Петрограда. 


Получено предписание Ленина немедленно обеспечить главную 
электростанцию Петрограда топливом — иначе город может ока- 
заться без воды и света. 

— Доложите товарищу Ленину, что уголь будет,— твёрдо по- 
обещали балтийские моряки комиссару электростанции. 

Несколько грузовых барж пошли к складам морского министер- 
ства в Новом порту. Там хранились миллионы пудов угля — военный 
запас. Но начальник складов не соглашался выдать топливо, пока не 
будет разрешения от военно-морского министра. Того самого, ко- 
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торый был арестован в Зимнем дворце и находился теперь в 
Петропавловской крепости. 

— У нас предписание Ленина, — объясняли несговорчивому на- 
чальнику балтийцы.— Нельзя оставить город без электроэнергии. Так 
что мы будем грузить уголь, даже если для этого нам потребуется 
погрузить вас тоже и доставить как саботажника в наш ревком. 

Чиновник учёл обстановку, и погрузка пошла полным ходом. 

А вот как пришлось действовать в Государственном банке, ко- 
торый щедро выдавал народные деньги контрреволюционерам, а 
Советской власти отказывал даже в выплате зарплаты рабочим. 

Комиссар банка, получив распоряжение из Смольного, вместе с 
новым директором потребовали у кассиров немедленно выдать 
деньги Совету Народных Комиссаров. Младшие служащие дружно 
поддержали это требование. Подействовал и намёк на Красную 
гвардию, которая якобы уже окружила банк, — кассир сдался. 

Курьеры одолжили два старых больших мешка, и в них были 
погружены 5 миллионов рублей — первый взнос в советскую казну. 

В Смольном для денег отвели вначале платяной шкаф, окружили 
его полукругом стульев и поставили часового. Совет Народных Ко- 
миссаров принял особый декрет о порядке хранения и использо- 
вания этой суммы — начало первому советскому бюджету было по- 
ложено. | 

А вскоре новая власть взяла в свои руки управление всеми 
банками столицы. Три отряда матросов, по сто человек каждый, 
утром 14 декабря заняли три главных банка по Невскому проспекту. 
Поставили своих часовых у сейфов, взяли под стражу директоров 
и главных бухгалтеров. 

Перепуганным сотрудникам предложили соблюдать полное спо- 
койствие, оставаться на своих местах и беспрекословно подчиняться 
всем распоряжениям власти рабочих и крестьян. 

После этого немедленно ввели в должность новых директоров, 
назначенных Советом Народных Комиссаров. А бывшим руководи- 
телям банков предложили остаться первыми помощниками. 

Глава «Петроградского банка для внешней торговли» и главный 
бухгалтер банка «Лионский кредит» сразу приняли предложение 
Советской власти. И не они одни. Банки начали работать. 

Постепенно удалось наладить дело повсюду. Хотя и с перебоями, 
но начали курсировать поезда. Заработала и связь. Правда, это 
случилось после того, как Народный комиссариат почт и телеграфа 
попросил направить на Центральную телефонную станцию и в Глав- 
почтамт революционных моряков. Они умело и безотказно выпол- 
няли самые сложные поручения Советской власти. 

Комиссаром почтамта стал черноморский матрос Дмитрий Ма- 
рулин, служивший во флоте телеграфистом. Комиссаром Централь- 
ной телефонной станции назначили участника Октябрьского восста- 
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ния Тимофея Рыжкова, тоже матроса Черноморского флота, специ- 
алиста-электрика. 

— Так кому вы собираетесь помогать? Народу или его врагам? — 
обратились комиссары к служащим.— Учтите, ваши бывшие хозяева 
больше не вернутся. Власть мы взяли навсегда и держим её в руках 
крепко. 

Кто-то пожаловался на плохое снабжение, кто-то спросил про 
хлебные карточки. 

— Честных тружеников карточками обеспечим и будем по мере 
сил помогать, несмотря на голод в стране. А злостных саботажников 
и бездельников страна кормить не может. Хлеба и так не хватает, 
сами знаете. 

Слово комиссаров оказалось верным. Тем, кто начал работать, 
выдали дополнительное питание. Ревком раздобыл несколько ящи- 
ков с мясными консервами, мешки с сахаром. В то тяжёлое время 
такая забота была самой дорогой. 

Ну а саботажников больше терпеть не стали. На их место пришли 
добровольцы — рабочие, солдаты... Они сели к аппаратам на теле- 
фонной станции и, получив подробную инструкцию, принялись за 
дело. Провода снова загудели. 

Прежде всего наладили связь между Смольным и заводами, 
военными частями. 

А на почте сам комиссар Марулин, устроившись у аппарата 
Морзе, начал терпеливо вызывать город за городом. Надо было 
срочно передавать задержанные телеграммы. 

Вилась бесконечная лента тире и точек, соединяя Петроград со 
всей Россией... 


Много было у революции верных бойцов. Они несли людям 
правду Ленина. Срывали заговоры врагов. Отнимали у спекулянтов 
спрятанные продукты и отдавали их рабочим. Был приказ стрелять 
из пулемётов без предупреждения по грабителям и погромщикам. 

Совнарком назначил особого комиссара по борьбе с пьянством. 
Трудовому народу теперь незачем было одурманивать себя. Запасы 
водки и вина беспощадно уничтожались. 

Сохранился приказ комитета гвардейского Финляндского ре- 
зервного полка всем домкомам и гражданам Васильевского острова. 

«Буржуазия избрала подлый способ борьбы, она в разных частях 
города устроила огромные винные склады и наталкивает на них 
солдат, стараясь вином внести раскол в ряды революционной армии. 

Приказывается всем домовым комитетам в трёхчасовой срок 
сообщить... об имеющихся запасах вина. Не исполнившие приказа 
будут арестованы, обнаруженные запасы вина будут взрываться 
динамитом». 
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В этих строках мы читаем сегодня суровую непримиримость 
бойцов Октября к подлости и уродству старого мира. 

Был случай, когда в Смольном затопили печь игральными кар- 
тами. Целый мешок этих карт привезли после ликвидации одного 
подпольного игорного дома, где тайно собирались белые офицеры. 

Ярко вспыхнули в огне «черви» и «пики», рассыпались пеплом 
«короли» и «тузы», что ещё недавно помогали проматывать деньги 
и убивать время богатым бездельникам. 

— Вот теперь полный порядок! — весело сказал, глядя в огонь, 
балтиец Павел Мальков, на днях назначенный комендантом 
Смольного. 

Он сам участвовал в опасной операции, сам закрывал этот офи- 
церский клуб, где в пьяном застолье, посреди карточной игры зрели 
новые заговоры против Советской власти. 

Большевик Мальков хорошо понимал, как много скверны и грязи 
должно ещё сгореть в пламени революции, чтобы жизнь стала чище. 


САМЫЙ ТРУДНЫЙ ПОСТ 


С той самой минуты, когда поздним вечером 24 октября Вла- 
димир Ильич Ленин покинул последнюю свою нелегальную квартиру 
и пришёл в Смольный, он твёрдо встал у руля главных событий в 
стране. 

Теперь он был не только вождь большевиков, но и главно- 
командующий всеми силами Октябрьской социалистической 
революции. 

К нему поступали самые важные донесения и шли связные из 
районов. Он давал необходимые и точные указания, замечал любую 
опасность, как только она возникала, и тут же принимал меры для 
ее отражения. 

Своей волей и верой в победу Ленин словно бы заряжал всех 
окружающих, и дело делалось энергичней, бодрее. 

Круглые сутки, без всякой передышки работал штаб в Смольном. 
Даже глубокой ночью здесь не затихало оживление. Стучали ма- 
шинки, звонили телефоны, на столах росли кипы телеграмм с фрон- 
тов, из Советов, из ближних и дальних областей. Телеграммы тут же 
разбирали и готовили ответы. 

На третьем этаже непрерывно заседал Военно-революционный 
комитет. Работал Петроградский Совет рабочих и солдатских депу- 
татов. Неимоверными усилиями многих тысяч людей, действующих 
согласованно, совершались каждый час такие перемены, для которых 
в обычной жизни потребовались бы годы, а может, и десятилетия. 
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Можно сказать, что время в революции мчится с космической 
скоростью. Уснув вечером в одном из самых отсталых буржуазных 
государств, жители России проснулись наутро гражданами первой в 
мире Советской Республики. 

Не было больше в нашей стране князей графинь и тайных 
советников — прежние сословия и гражданские чины упразднялись. 
Навсегда отменялась и частная собственность на землю и все её 
богатства — леса, воды, недра... Народы, населяющие Россию, по- 
лучали равные права, рушился национальный гнёт. 

Разве не об этом мечтали, не за это веками боролись лучшие 
сыновья и дочери России? Теперь их родина всего за несколько 
октябрьских дней опередила все страны мира, дала своим рабочим 
и крестьянам права, каких трудящиеся не имели нигде. 

И ещё Российская Республика Советов предлагала всем народам 
и правительствам добровольно отказаться от военных споров, решать 
все разногласия мирно, без кровопролития. Это касалось будущего 
‚всего человечества. 

Первые декреты Советской власти. Владимир Ильич Ленин ра- 
ботал над ними, когда цепи штурмующих ещё осаждали Дворцовую 
площадь в Петрограде. Радиостанция главного штаба Временного 
правительства ещё посылала во все концы отчаянные призывы со- 
бирать силы для защиты законной власти от заговорщиков, но на эти 
призывы не последовало никакого ответа. 

Большевики не были заговорщиками, они действовали открыто. 
Все знали, за что они борются. И поэтому за ними шли миллионы 
людей — большинство населения России. 

Теперь к этому большинству и обращался вождь революции на 
простом и понятном каждому языке декретов. Он видел, что штурм 
старой жизни будет долгим и трудным, — и значит, каждому бойцу 
необходимо хорошо представлять, во имя чего он сражается, какой 
должна стать новая жизнь. 

..Вот уже по коридорам Смольного прошёл военным шагом 
мотоциклист-самокатчик в чёрном кожаном костюме, с сумкой через 
плечо. Он передал Ленину донесение о взятии последнего царского 
дворца и аресте министров последнего буржуйского правительства 
в России. Громовое «Ура!» прокатилось по всем этажам. И только 
тут, впервые за двое суток, Ильич согласился немного отдохнуть. 

Но когда его устроили в небольшой отдельной комнате и оста- 
вили одного, он бесшумно, чтобы никого не беспокоить, поднялся 
с кровати, зажёг свет и, присев к столу, снова углубился в работу. 

В ту ночь он готовил безотлагательный ответ многострадальной 
русской деревне — от имени новой власти. Крестьяне всё ещё ве- 
рили, что получат землю из рук партии эсеров. Ведь те называли 
себя революционерами, первыми защитниками интересов крестьян- 
ства, именно крестьянства, а не рабочего класса. Если эсеры войдут 
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в Советское правительство, они скажут там своё слово в защиту 
деревенской бедноты. Так думали многие. 

Владимир Ильич не один год изучал и глубоко знал положение 
самого обездоленного класса в России — безземельных крестьян. Он 
видел то, в чём не всегда могли сами разобраться обманутые 
безграмотные мужики: только рабочий класс по-настоящему заин- 
тересован спасти своего брата крестьянина от беспросветной нужды 
и голода. Только рабочий даст мужику и землю, и трактор, и 
грамоту. 

А эсеры готовят лишь давно известный обман: платите выкуп — 
тогда получите свои наделы. Всего за несколько дней до начала 
революции, в октябре 1917 года, они подготовили проект закона, в 
котором чёрным по белому подтверждалось и припечатывалось: 
только за выкуп. Но где же нищие смогут взять деньги для покупки 
земли у её богатых владельцев? Закон был написан для спасения 
помещиков и надувательства крестьян. 

Надо было, чтобы крестьяне сами смогли убедиться, кто их друг, 
а кто — враг. 

_На следующий день Ленин вышел на трибуну Второго съезда 
Советов. Народный вождь, понятный и близкий каждому делегату, 
уважаемый и любимый, как никто другой, он пришёл сказать России 
о наступлении нового времени. Революция победила! Лицо Влади- 
мира Ильича светилось огромной радостью. Дождавшись, когда 
стало тихо, он совсем просто начал: 

— Теперь пора приступать к строительству социалистического 
порядка. 

Вслед за Декретом о мире Ленин огласил Декрет о земле. 

— Помещичья собственность на землю отменяется немедленно 
без всякого выкупа... 

Слегка наклонившись вперёд, Владимир Ильич говорил с убеж- 
дённостью, которая передавалась всем слушателям. Спокойно и об- 
стоятельно обосновал он все положения нового закона, кото- 
рый означал настоящий революционный переворот в жизни мно- 
гомиллионного крестьянства. Оно получало из рук Совет- 
ской власти 150 миллионов десятин земли — совершенно безвоз- 
мездно. 

Если бы эту землю пришлось выкупать, общая плата составила бы 
свыше 700 миллионов рублей золотом. 

Кроме того, деревню освободили от выплаты огромного долга 
Крестьянскому земельному банку — это ещё 3 миллиарда рублей. 
И передали в пользование помещичий инвентарь на многомилли- 
онную сумму. 

Всем было понятно, что это значит. Советская власть вырывала 
русского мужика из пожизненной кабалы, освобождала его от 
рабства. 
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Каждое слово Ленина глубоко проникало в души людей. Пожилой 
делегат в крестьянском полушубке, не в силах молча пережить всё 
услышанное, громко шептал соседу: 

— Вот это действительно наш защитник! Вот это декрет! Эсеры 
только обещали, только маслом по губам мазали, а большевик Ленин 
всё одним махом решил!.. 

Сидевший рядом солдат, по виду фронтовик, прямо из окопов, 
украдкой тёр глаза грязной папахой. Если бы всё это он мог 
рассказать своим дедам и прадедам!.. 

— Ну, теперь крестьяне пойдут с нами, теперь эсерам нас не 
расколоть, — радостно переговаривались рабочие. 

Написанный Лениным Декрет о земле вобрал в себя Всероссий- 
ский крестьянский наказ — требование 242 местных сельских сходов. 
В два часа ночи 26 октября 1917 года он был поставлен на голо- 
сование. Его приняли всеми голосами — против одного. 

Всего один делегат осмелился поднять руку с мандатом против 
общего мнения. Кто был этот несогласный? Может, обманутый или 
обманом попавший в зал съезда (ведь кое-где в Советах всё ещё 
сидели меньшевики и эсеры):.. 

Можно твёрдо сказать одно: этот одинокий голос принадлежал 
не большевику и не крестьянину. 

Когда съезд перешёл к образованию первого Советского пра- 
вительства, в его состав были избраны только большевики. Эсеры 
отказались послать своих представителей в Совет Народных 
Комиссаров. 

Председателем рабоче-крестьянского правительства избрали 
Ленина. 


Он поселился с Надеждой Константиновной Крупской прямо в 
Смольном. У них никогда не было своей квартиры с мебелью: жизнь 
революционеров не давала им осесть на одном месте, обзавестись 
домом. Да их и не интересовало имущество, вещи. 

Семье главы государства отвели комнату, где раньше жила 
классная дама. 

В эту комнату с перегородкой поставили лишь самое необходи- 
мое — небольшой письменный стол, диванчик, пару стульев. А за 
перегородкой — две простые железные кровати, тумбочки и шкаф. 

Конечно, в Смольном можно было найти и богатые ковры, 
зеркала, картины. Но Ленин никогда не изменял привычке к скром- 
ной жизни, не изменял убеждению, что у коммуниста не должно 
быть никаких привилегий. «Он ужасно раздражался, когда ему 
хотели создать богатую обстановку, платить большую заработную 
плату», — вспоминала Надежда Константиновна. На одном из первых 
заседаний Совнаркома было принято предложение Ленина, чтобы 
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жалованье наркомам было не выше заработка хорошего рабочего. 
Из-за разрухи и бедности первое социалистическое государство не 
могло пока платить каждому по труду. Но могло показать пример 
братского равенства, когда коммунист, независимо от должности 
и положения, делил со своим народом голод и холод, все тяготы 
жизни. И в этом была высшая справедливость того сурового времени. 

Из-за своей занятости Ленин часто не успевал в столовую, и тог- 
да обед ему приносил солдат-пулемётчик Желтышев из охраны 
Смольного: такое у него было поручение. 

В столовой давали кусок хлеба, жидкий суп, иногда кашу — то, 
что полагалось всем по пайку. Желтышев переживал, что Ленин 
получает только чёрный хлеб, очень плохой, с мякиной, и по секрету 
обращался в свой полк, чтобы там достали хоть немного белого 
хлеба для Ильича. 

День у Ленина был до предела заполнен работой в Центральном 
Комитете партии и Совнаркоме, встречами с рабочими делегациями, 
с ходоками из деревень, подготовкой газетных статей. Всё это 
складывалось в двадцатичасовой ежедневный напряженный труд. 

К десяти часам утра он всегда уже был в своём кабинете на 
третьем этаже Смольного. Днём непременно выезжал на заводы, в 
казармы — выступал. Вечером — снова работа в кабинете часов до 
четырёх-пяти утра, а то и всю ночь. «Не знаю, когда он спит»,— 
удивлялся комендант Смольного. 

Даже придя поздно ночью за перегородку своей комнаты, сви- 
детельствовала о том времени Крупская, Ильич всё никак не мог 
уснуть, вставал, шёл звонить, передавал какие-то неотложные рас- 
поряжения. А заснув наконец, и во сне продолжал говорить о делах. 

На долю этого человека выпала работа, которую до него никто 
не совершал, — строить заново, по правде, по справедливости, жизнь 
огромного государства. | 

А тут ещё враги не давали сосредоточиться на мирных делах, 
принуждали снова и снова бросать все силы на защиту революции. 

Когда Керенскому удалось взять Гатчину и казачьи части шли уже 
на Петроград, Владимир Ильич, оставив все дела, сам приехал в 
военный штаб. Он потребовал детальных разъяснений: как органи- 
зована оборона, какие силы защищают самые важные пункты, по- 
чему до сих пор не вызвана помощь из Кронштадта и Гельсингфорса. 
Затем связался по прямому телефону с балтийскими моряками 
и договорился, чтобы на подмогу Питеру как можно скорее выслали 
два миноносца и линейный корабль «Республика». 

Из штаба Ленин отправился на Путиловский завод. Там готовили 
к выходу на фронт бронепоезд, и Владимир Ильич поговорил с 
рабочими. Дело сразу пошло энергичней. 

А вскоре в Смольный созвали людей из районных Советов, из 
воинских частей и фабрично-заводских комитетов, и здесь Ленин дал 
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понять каждому, что от него сейчас зависит. Люди сразу почувство- 
вали единую железную волю, чёткий план и свою задачу. Пока же 
такого плана не было, не получалось активных действий. 

С этого часа революционный народ стал единым военным лаге- 
рем. Тысячи его защитников пошли в бой с решимостью умереть, но 
не отдать врагу завоёванного в Октябре. 

Первые недели Советской власти. В одно и то же время необ- 
ходимо было защищать Петроград, помогать Москве справиться с 
контрреволюцией, ломать сопротивление чиновников старого режи- 
ма, раскрывать заговоры белых генералов. 

У революции были тысячи и тысячи сознательных бойцов. Были 
и настоящие комиссары, люди особой закалки. Они прошли свои 
университеты в царских политических тюрьмах, на смертельно опас- 
ной работе в подполье. Но все рядовые и все командиры Октяб- 
ря видели в Ленине своего полководца, первого красного мар- 
шала. 

Он умел, как никто, бесстрашно смотреть в глаза правде и, как 
никто, чутко улавливать самые главные, коренные нужды людей 
труда. В решительный момент русской и мировой истории, когда 
сдвинулся и начал меняться вековой уклад жизни, народ поставил 
Ленина на самый трудный пост. 


ГОСУДАРСТВО — ЭТО МЫ 


Когда обсуждался состав первого Совета Народных Комиссаров, 
один из кандидатов в будущие социалистические министры стал от- 
казываться: 

— У меня нет опыта такой работы. 

Владимир Ильич Ленин, услышав этот довод, от души 
расхохотался: 

— А вы думаете, у кого-нибудь из нас есть такой опыт? 

Опыта социалистической революции не имел в то время никто в 
целом мире, а революция совершалась. Её бесстрашно творили 
люди, которых революционерами сделала их совесть, чувство спра- 
ведливости, здравый смысл. Теперь им предстояло налаживать жизнь 
без господ и слуг, без угнетателей и угнетённых. 

Первыми наркомами свободной России стали вчерашние полит- 
каторжане — Милютин, Антонов-Овсеенко, Крыленко, Ногин, Сквор- 
цов-Степанов... По общему числу лет, проведённых в царских тюрь- 
мах и ссылках, по количеству прочитанных и написанных ими книг 
и изученных языков не было равного им другого такого кабинета 
министров в мире. И всё же: «Наше положение было трудным до 


чрезвычайности, — напишет первый советский нарком юстиции Оп- 
поков (Ломов), сражавшийся с оружием в руках ещё на баррикадах 
1905 года.— Среди нас было много прекраснейших высококвалифи- 
цированных работников, было много преданнейших революционе- 
ров, исколесивших Россию по всем направлениям, в кандалах про- 
шедших от Петербурга, Варшавы, Москвы весь крестный путь до 
Якутии и Верхоянска, но всем нам ещё надо было учиться управлять 
государством». 

Неопытность? Что ж, с неё в конце концов начинается всё новое. 


Мы наш, 
Мы новый мир построим!.. 


Обязательно построим, несмотря на отчаяние маловеров и злобу 
врагов. 

Враги — вот кто усердней всего старался поддержать неверие в 
народную власть. 

«Допустим на минуту, что большевики победят, — писала в ок- 
тябрьские дни реакционная газета «Новое время».— Кто будет уп- 
равлять нами тогда? Может быть, повара... Или пожарные? Конюхи, 
кочегары? Или, может быть, няньки побегут на заседания Государ- 
ственного совета в промежутки между стиркой пелёнок? Кто же? Кто 
эти государственные деятели? Может быть, слесари будут заботиться 
о театрах, водопроводчики — о дипломатии, столяры — о почте и 
телеграфе:.. Будет ли это? Нет. Возможно ли это? На такой сумас- 
шедший вопрос большевикам властно ответит история». 

Вопросы, сколько вопросов в нескольких строках! Но они так 
поставлены, что можно сразу прочитать здесь и ответ: «Нет, не могут 
чумазые кочегары и простые водопроводчики справиться с государ- 
ственными заботами. Не по Сеньке шапка». 

Мнение «высших классов». Сколько веков вколачивали в сознание 
народа этот дикий, нелепый предрассудок, будто управлять делами 
в государстве способны только знатные, богатые. 

Ну, так вот теперь история переводит их в графу «бывшие» — 
бывшие властители России, бывшие хозяева и правители. Не поняли 
они народ, не смогли поверить в его силы. 

Большевики видели в людях труда главную силу жизни. Тому, кто 
своими руками создаёт все блага, должна по праву принадлежать 
и власть в государстве. 


Советская власть пошла от Советов. Ещё в 1905 году рабочие 
выбирали в Советы самых авторитетных своих товарищей и доверяли 
им решать важные для целого завода, даже города дела. И рабочие 
решали — те самые слесари, кочегары, водопроводчики... 
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А к осени 1917 года они установили свой контроль на многих 
заводах и фабриках по всей России. И тогда хозяевам стало очень 
затруднительно обманывать, как прежде, своих подчинённых, выбра- 
сывать на улицу неугодных. 

В кабинет к директору предприятия приходили контролёры, ко- 
торых выбирал весь рабочий коллектив. Их шутя называли «наши 
хозяева». С самого утра они усаживались у директорского стола 
и внимательно вникали во всё, что происходит на заводе. Откуда 
и как достают сырьё? Куда и по какой цене сбывается готовая 
продукция? Как организована охрана складов? 

Обо всём, что узнали сами, обстоятельно докладывали потом 
фабрично-заводскому комитету. И все вместе не позволяли фабри- 
кантам закрывать предприятия, добивались улучшения условий тру- 
да. Словом, действовали, исходя из убеждения, что все заводы 
и фабрики в стране — это достояние народа. Всероссийская конфе- 
ренция фабрично-заводских комитетов в последние дни правления 
Временного правительства потребовала для спасения страны от раз- 
рухи и голода установить власть рабочего класса. 

Вскоре после Октября Владимир Ильич Ленин приехал на Пути- 
ловский завод. Впервые как председатель Совнаркома. Конечно, все 
ждали, что он скажет рабочим. 

Он спросил: 

— Ну как, товарищи, справитесь без капиталистов Сможете сами 
дело наладить? 

У путиловцев не было никаких сомнений, что смогут. Только бы 
сырьё шло без перебоев. Вместе с руководителем страны подумали 
и обсудили, какая нужна самая срочная помощь, чтобы поднять 
завод из разрухи. 

Владимир Ильич сказал на прощанье слова, которые до сих пор 
не забыты: 

— Теперь у вас правительство своё и всё богатство страны в 
ваших руках. 

На четвёртый день существования Советской власти стал госу- 
дарственным законом восьмичасовой рабочий день. Этого трудовая 
Россия добивалась долго и упорно, но прежнее правительство даль- 
ше обещаний так и не пошло. 

14 ноября был окончательно утверждён Декрет о рабочем кон- 
троле. Уже через месяц на большинстве предприятий в главных 
промышленных центрах страны рабочие принимали участие в уп- 
равлении производством. Став хозяевами без кавычек, они сами 
выбирали директоров, и фабриканты были обязаны считаться с волей 
людей труда. 

А вскоре заводы и фабрики начали переходить в полную соб- 
ственность государства. Путиловский был одним из первых заводов, 
взятых Советской властью под своё управление. 
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Тысячи и тысячи людей из народа учились вести государственные 
дела. Это было тем чудесным средством, которое удесятеряло наши 
силы. Бросили работу старые чиновники? На их место приходили 
рядовые рабочие и крестьяне с большим опытом жизни и знанием 
людей. Им часто не хватало грамоты, но зато они работали не за 
страх, а за совесть, не жалели себя. И учились в работе. 

Ничего, получалось. В Чаркомат иностранных дел пришли рабо- 
чие электротехнического завода «Сименс», революционные моря- 
ки-балтийцы. Наркомату внутренних дел помогали путиловцы и вы- 
боржцы. Таким был ответ революции на вопрос: кто же будет 
управлять страной? 

Социализм не создаётся по указам сверху, его будет строить сам 
народ, ни на кого не надеясь, — вот любимая мысль Владимира 
Ильича Ленина, которую он часто высказывал на встречах, в личных 
беседах, в статьях. Он много думал о воспитании в людях созна- 
тельности и видел её в том, чтобы каждый труженик разбирался 
в государственных делах и принимал их к сердцу, как свои лич- 
ные. 


Надежда Константиновна Крупская долго работала среди рабочих 
Выборгской стороны и с увлечением рассказывала Ильичу, сколько 
там было настоящего революционного творчества. 

Решили, например, в районе ликвидировать неграмотность. 
А было это ещё в предоктябрьские дни. Так рабочие сами обсле- 
довали, кому надо учиться, сами нашли помещения и открыли школы 
грамоты. И к каждой такой школе прикрепили толковых помощни- 
ков. Они следили, хорошо ли поставлено дело, хватает ли букварей, 
школьных досок и мела. 

И о детских домах, о народных библиотеках тоже заботились 
люди от станка. Они ни на кого не рассчитывали, кроме себя, когда 
затрагивались интересы их товарищей по работе, соседей по улице, 
детей рабочих. Заполучив с помощью районного комитета больше- 
виков просторный особняк с садом и оранжереями, отдали его 
детворе из рабочих кварталов. Так появился на Выборгской стороне 
первый детский клуб. А может, он был первым и в стране? 

Однажды в Народном доме района собрался суд. Его организовал 
рабочий Чугурин, избранный товарищами в Выборгскую управу. 
Собралось так много народа, что сидели и стояли даже на под- 
оконниках. Это был первый народный суд в районе. Всем миром 
разбирались с одним сторожем. Он бил своего сына-подростка 
и не пускал его учиться. 

Сторож не знал, что говорить и как оправдываться, когда его 
начали горячо укорять такие же, как он сам, рабочие и работницы. 
Даже заплакал и пообещал сынишку больше не обижать. 
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Что так подействовало на человека? Он увидел, что его сына 
жалеют посторонние люди и что им не безразлична жизнь его семьи. 
Это был не казённый суд, а человеческий, совестливый. 

Ленин очень интересовался всеми подробностями такой самоде- 
ятельности. Он мечтал, чтобы всякая работа в нашем государстве 
делалась с такой же доброй охотой и совестью, какие были у со- 
знательных пролетариев Питера. 

А для этого надо было помочь миллионам людей понять и по- 
чувствовать: Советское государство — это мы сами. 

Много было заботы о том, чтобы поскорее дошёл каждый декрет 
до самого глухого угла. Особенно Декрет о земле. Ведь Россия была 
в то время страной крестьянской. 

Этот важный документ перепечатали все газеты. Его издали 
отдельной книжечкой и рассылали бесплатно во все концы страны. 
Демобилизованным перед отправкой домой в деревню обязательно 
вручали несколько экземпляров. Да ещё смотрели, чтобы один 
экземпляр клали поглубже в сумку, на дно, для лучшей сохранности, 
а другие держали бы поближе — для чтения и раздачи в пути. 

Отдельной листовкой был отпечатан «Ответ на запросы крестьян» 
за подписью Председателя Совнаркома. В листовке разъяснялось, 
что Советы крестьянских депутатов должны немедленно брать земли 
помещиков в своё распоряжение и обеспечивать сохранность всего 
народного имущества. 

Эти «Ответы» читали вслух и разбирали в деревнях по всей 
России. Крестьяне называли их «Грамотой Ленина». 


В те славные дни, когда только начиналось строительство новой 
жизни, вместе со взрослыми за дело принялись и ребята. В четыр- 
надцать-пятнадцать лет они уже чувствовали себя настоящими ра- 
ботниками. 

По мандату Советской власти они помогали открывать школы, 
заколоченные саботажниками. Вселяли в роскошные квартиры быв- 
ших богачей семьи погибших на войне солдат — вдов и сирот из 
сырых подвалов. Не боялись вступать в громкие споры на улицах, 
объясняя, почему не хватает хлеба и дров. 

Они имели право спорить, потому что сами ходили с милицией 
на обыски и выволакивали из потайных чуланов хорошо припрятан- 
ные мешки с мукой и сахаром. А иногда и с оружием. 

Их называли большевиками. Одни с уважением, другие не скры- 
вая злобы. 

Они и были настоящими большевиками — дети революции, чьё 
отрочество и юность пришлись на время неповторимое, прекрасное. 

В то время часто говорили о будущем. Не замечая окружающей 
бедности, лишений, радостно мечтали о наступающем завтра. Ну 
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и что же, что надо стоять ночь за осьмушкой хлеба, что на обед — 
одна вобла с кипятком, а от холода приходится прикрываться ла- 
таной-перелатаной одёжкой‘ Все трудности обязательно одолеем 
и жизнь в стране наладим. Жить так интересно! 

Они сами теперь хозяева будущего. Верили: оно будет таким, 
каким его своими руками построим. Вырастут светлые города среди 
садов. Откроются тысячи школ. Люди станут все, как один, краси- 
выми, потому что навсегда забудут жадность и зависть. И одежду 
станут носить лёгкую, светлую, без лишних украшений. Украшать- 
ся будут благородством души, высокой культурой, и никому не 
придёт больше в голову гордиться друг перед другом своим 
богатством. 

А богатство для всех будет одно, общее — их могучая и сво- 
бодная Страна Советов. 


В самом начале следующего, 1918 года ||| Всероссийский съезд 
Советов утвердит завоевания революции в «Декларации прав тру- 
дящегося и эксплуатируемого народа». С этого времени новые права 
трудового народа России станут так же нерушимы, как статьи Кон- 
ституции. А Советская Республика предстанет перед лицом осталь- 
ного мира полноправным государством. 

И как бы ни относились к этому факту разные страны и их 
правительства, сколько бы ни старались «отменить» раз и навсегда 
власть Советов в России, она, эта власть, устоит. И месяц, и год, 
и десять лет... 

Вот уже семь десятилетий на огромных пространствах Зем- 
ли — от Балтийского моря до Тихого океана — люди более чем ста 
национальностей живут одной дружной и свободной семьёй. И от 
отцов — детям, от детей — внукам и правнукам передают наказ 
Ленина: 

«Теперь мы, на расчищенном от исторического хлама пути, будем 
строить мощное, светлое здание социалистического общества». 

С вершины только что победившего Октября Владимир Ильич 
видел далеко и отчётливо. Не было ещё в истории такого государ- 
ства, как наше. В стремлении к справедливости его создали разум 
и воля миллионов людей, чтобы навсегда очистить жизнь от насилия 
и рабства. 

Самую тяжёлую ношу взял на свои плечи поднявшийся народ. 
Горе обездоленных — чтобы не стало этого горя. Слёзы детей — 
чтобы навсегда смыть их. 

«Революция — не праздник, это тяжёлый труд»,— не раз пред- 
упреждал Ильич товарищей по партии. Но когда наступили реша- 
ющие дни Октября, Ленина видели неизменно оживлённым, весёлым 
и словно светящимся изнутри каким-то особенным светом. Работа 
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созидания не только тяжёлая, она приносит самую большую чело- 
веческую радость. 

Сегодня эта работа продолжается. Мы ведём своё начало от 
людей, которые смогли в 1917 году перевести вперёд стрелки часов 
истории. Мы тоже не согласны сидеть и ждать сложа руки, а 
торопимся быть лучше, жить человечней, успевать с каждым днём 
всё больше. И так же верим, что нет ничего сильнее, чем стремление 
к добру и справедливости. И так же готовы брать на свои плечи горе 
обездоленных, как бы далеко от нас оно ни случилось. 

Когда нам бывает трудно, когда приходится идти сквозь ненависть 
врагов и непонимание равнодушных и надо собрать все силы для 
победы, пример первых укрепляет наше мужество. Мы вглядыва- 
емся в далёкий осенний рассвет и чувствуем на своём лице чистый 
ветер Октября. 
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